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NAKLADATEL    F.    TOPIČ    KNIHKUPEC 
1914. 


IGNÁT  HERRMANN: 

I  PAMĚTÍ  STARÉHO  MRZOUTA. 

POVÍDKY 

O  PANI'  ANGELINĚ  KNEDLHANSOVÉ, 

BÝVALÉ  KVARTÝRSKÉ. 

MLÁDENCI  A  ŽENICHOVÉ. 


v  PRAZE. 

NAKLADATEL    F.    TOPIČ    KNIHKUPEC 

1914. 


AUTOR    VYHRAZUJE    SI    PRÁVO    PŘEKLADU    DO    VŠECH    JAZYKfí 
A    VŠECHNA    PRÁVA    VŮBEC. 


Tiskem   »tlnie« 


KARLU  MAŠKOVI- FA  PRESTOVi 

u  vděčné  vzpomínce  jeho  čtvrtstoletého  spolupracovnictvi 
ve  Svandovi  Dudáku  a  na  pamět  jeho  nezapomenutel- 
ného cyklu  parodií   „Utíkej,  Káčo!"    1890 — 1894 

v  přátelské  oddanosti  věnuje 

V  květnu   1914.  I.   H. 


z  PRMÉTÍ  STARÉHO  MRZOUTA. 


(Kapitoly  Z  PRMÉTl  STARÉHO  MRZOUTA   uveřejněny  byly  původně 

ve   Svandovi  Dudáku    r.   1889  a  1893   a   v  Nár.  Listech    r.  1893,   1894 

a  1896.) 


Švanda  Dudák   v  únoru   1889. 


Především  o  panu  Anastáziu  Cyrusovi. 

Abych  pravdu  řekl,  nebyl  pan  Cyrus  příliš 
stár,  ale  „starým  mrzoutem"  byl  beze  vší 
pochyby.  Málokdy  viděl  jsem  ho  jinak  než  za- 
mračeného, hledícího  nevrle  před  sebe  —  a 
spíše  bych  řekl  do  sebe  —  aspoň  jako  pod 
kabát,  nějak  tak  do  límce.  A  když  se  rozhlédl 
po  nejbližším  okoh  —  do  dálky  hleděl  málo- 
kdy —  činil  tak  neskonale  kysele,  opovržlivě. 
Připadalo  mi  věru,  jako  by  v  takových  oka- 
mžicích pohlavkoval  očima  vše,  co  mu  bylo  na 
blízku. 

Pan  Cyrus  málokdy  se  usmál,  ale  jestliže 
se  zapometiul  a  učinil  tak  přece,  zdálo  se,  jako 
by  přes  jeho  úsměv  po  tváři  tekl  ocet  nebo 
prýštila  citrónová  šťáva.  Jeho  známí  říkali,  že 
pan  Cyrus  pohlede»m  sráží  smetanu  a  že  se 
nesmí  podívati  na  mlékařský  krám.  Pak  rozta- 
hován a  natahovah  tento  kyselý  vtip  a  říkali, 
že    není    radno    sedati    s  nim    u    piva,    nechce-li 

1.  Herrmann,  XIX.  Z  pamětí  starého  mrzouta.  1 
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člověk   piti   Z2   sklenice   učiněný   šťovik,   leda   by 
si  dal  nalévati  do  hrnce. 

Mám  za  to,  že  tak  říkali  ze  zlosti  a  ura- 
žené samolibosti,  neboť  pan  Cyrus  vyhýbal  se 
svým  známým  čim  dál  vic  a  úzkostlivěji,  a  bylo 
skoro  jakýmsi  vitězstvim,  komu  se  podařilo  zís- 
kati jeho  důvěry,  bylo-li  lze  nazvati  důvěrou, 
že  dovolil  a  strpěl,  aby  se  k  němu  někdo  po- 
sadil, aby  na  něj  mluvil  a  od  něho  odpovědi 
očekával. 

Pan  Cyrus  míval  jenom  známé,  pokud  jsem 
mohl  vyzkoumati,  ale  neměl  přátel.  Myslím,  že 
přátelstvím  jeho  se  honosil  málokdo  —  sám 
jsem  neznal  smrtelníka  tak  šťastného,  ač  smím-li 
se  domnívati,  že  jsem  ho  získal  já  —  a  ne- 
klamu-li  se  v  tom. 

V  čem  pramenilo  jeho  mrzoutstvi,  nemohu 
pověděti.  Nesvěřil  se  mi  nikdy,  nepokoušel  jsem 
se  o  to  ani,  a  sám  jsem  toho  nedovedl  vypá- 
trati. Nemám  pochopa  pro  podobné  výzkumy 
a  neumím  čísti  v  lidských  tvářích  a  očích.  Může 
býti,  že  ho  v  životě  potkaly  a  potkávaly  mnohé 
nehody.  Zdá  se,  že  život  vůbec  náležel  k  vě- 
cem a  pojmům,  o  nichž  proiavoval  nepokrytě  svo- 
je pohrdáni.  Aspoň  se  nepamatuji,  že  by  byl  pan 
Cyrus  vypustil  slovo  život  z  úst  jinak,  než  s  pří- 
vlastkem „zatracený". 

„Víte,  sousede,"  říkával  —  oslovovalť  kaž- 
dého „sousede"  —  „ten  zatracený  život  je  jako 
kanafas.  Cim  déle  trvá,  tím  je  vyrudlejší  a  chatr- 
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iiéjší,  a  konečné  z  něho  lítají  hadry.  Já  mám 
také    takový    zatracený    děravý    život . . ." 

Jak  to  mysHl,  že  ze  života  Htají  hadry,  ne- 
vyrozuměl jsem  nikdy.  Liboval  si  v  podobných 
ukrutných  obrazech  a  porovnáních,  kterých  by 
sám  nebyl  dovedl  vysvětliti  a  objasniti.  Ostatně 
jakmile  kdo  od  něho  žádal  objasnění  nějakého 
záhadného,  nesrozumitelného  proslovení,  oně- 
měl pravidelně  nebo  upřel  na  tazatele  nejmrzu- 
tější pohled,  načež  se  zadíval  někam  do  kouta 
a  pak  vytlačil  ze  rtů  —  pootevřených  tak  skou- 
pé, že  by  jimi  list  papíru  nebyl  proklouzl  — 
jako  by  mluvil  k  nějakému  duchu,  kamsi  do 
neurčitá: 

„Ješšiš  Marrjá,  Františku  —  ty  jsi  trouba!" 

Toto  krátké  ujištění  pronesl  huhňavým  hla- 
sem několikráte  i  v  mé  přítomnosti,  na  některý 
můj  dotaz,  a  nechápal  jsem,  komu  to  platí.  Ne- 
jmenuji se  totiž  František,  a  jak  živ  jsem  se 
tak  nejmenoval. 

Co  studoval,  jaká  byla  jeho  minulost,  o  tom 
nemluvil  nikdy,  a  celý  jeho  „zatracený  život"  do 
té  chvíle,  kdy  jsem  ho  blíže  poznal,  zůstával 
pro  mne  zapečetěnou  knihou.  Mám  jen  temné 
tušení,  že  taky  snad  chtěl  kdysi  býti  spisovate- 
lem, ale  nestal  se  jím.  Vím,  že  byl  nějakým 
úředníkem,  ale  nikdy  se  mi  nevyjasnilo,  v  jakém 
oboru.  Ze  skoupých  jeho  poznámek  vyrozuměl 
jsem,  kterak  v  nitru  svém  jest  naplněn  zuřivostí, 
že    musí    celý    den    „škrábat".    A    by    se    z  této 

1* 
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libé  práce  poněkud  zotavil  —  psal  zase,  když 
se  vrátil  domů  a  když  jeho  milá,  něžná  rodina 
mu  dopřála  potřebného  klidu. 

Konečně  vyšlo  najevo,  že  si  pan  Cyrus  za- 
pisoval jisté  příběhy  z  vlastního  života  —  říkal 
tomu  „memoáry"  —  jak  se  v  nestřeženém  oka- 
mžiku sám  přiznal.  Bylyť  chvíle,  kdy  po  větším 
počtu  sklenic  piva  stával  se  mluvnějším,  načež 
ledacos  propověděl,  co  by  jindy  nebyl  řekl  ani  na 
mučidle. 

„Zatracený  život!"  vyhouklo  pak  z  jeho  ni- 
tra, ač  se  ústa  nepochybně  ještě  bránila  říci, 
co  mu  leti  hlavou.  , .Kouše  a  štípá  člověka  jako 
dvacatenjmi  kleštěmi.  A  štípá  tě  všechno,  co 
je  kolem  tebe  . . ." 

V  takových  okamžicích  tvářil  jsem  se  co 
nejlhostejněji,  ano  bál  jsem  se  pohlédnouti  do 
mrzuté  tváře  páně  Cyrusovy,  abych  ho  neza- 
lekl, jeho  sdílnost  nezarazil.  Zatím  však  chvěl 
jsem  se  nedočkavostí.  A  když  nepokračoval  a 
hleděl  do  sklenice,  jako  by  chtěl  pivo  vypiti 
očima,  řekl  jsem  klidně  a  suše,  jak  jen  jsem 
dovedl : 

„Inu,  všechno  má  dvojí  stránku,  jak  se  to 
vezme.   Vždycky   není   život   nejhorši . . ." 

Pan  Cyrus  upřel  na  mne  oči,  jako  by  mi 
cpal  zeméžluč  do  úst,  otočil  hlavu  do  prázd- 
ného kouta  a  zahuhlal : 

„ — šššmarjá,  Františku,  —  ty  jsi  trouba...!" 


13 


Poznamenávám  opětně:  v  koutě  nikdo  ne- 
seděl, a  já  se  nejmenuji  František. 

A  po  chvíli,  napiv  se  a  otřev  svislé  kníry 
neurčité  barvy,  které  mi  připadaly  vždy  jako 
kly  mrožovy,  řekl  s  jistým  vzteklým  uspokojením : 

„Ale  já  se  vymstím  všemu  a  každému.  Ni- 
komu nic  nedaruju!  Všechno  je  zapamatováno 
—  to  by  si  početl,  na  koho  to  padá!" 

Odmlčel  se  na  chvíli.  Byly  okamžiky,  kdy 
se  zdálo,  že  pan  Cyrus  nehledí  nikam  a  na  nic. 
Jako  by  si  obrátil  oči  do  hlavy.  A  když  se  na- 
sytil  pohledem   do   sebe,   pronesl   dále: 

„Nikdo  by  neřekl,  co  utrejchu  se  může  slo- 
žit v  memo  arech.  Regiment  by  tím  člověk 
otrávil !" 

Zcela  lhostejně,  jako  nevšímavě  a  maně, 
odpovídával  jsem  na  takové  zmínky  a  jeho  me- 
mo arech  : 

„Škoda,  že  to  bývá  mnohdy  marná  práce. 
Mnoho  lidí  zapisuje  si,  čeho  se  pak  nikdo  ne- 
dočte.  A  k  čemu  psáti  takové  věci  pro  sebe? 
Každý  ví  dobře,  co  ho  potkalo  a  co  si  o  tom 
myslí.  Skoda  práce!" 

Pan  Cyrus  zalehl  do  mne  pohledem,  jako 
by   mne  chtěl  porazit,  a  řekl  jízlivě: 

„Po  mé  sjnrti  —  po  smrti  se  to  bude  číst! 
A  ten  vztek,  že  mně  už  nikdo  nebude  moci 
vynadat!" 

Ted  já  jsem  se  obořil  na  přítele  pohledem 
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smělým,  vzdorujícím,  a  odpověděl  jsem  úscčně 
a  vyzývavě: 

„Po  smrti?  Po  smrti  se  takové  hlouposti 
pálí!  To  JG  první,  co  se  čini.  Znám  to  ze  zku- 
šenosti. Otevrou  se  dvířka  kamen,  a  prásk  s  tím 
do  pece!  Rodina  mívá  strach,  aby  se  to  ne- 
dostalo do  cizích  rukou.  Co  pak  záleží  na  ta- 
kových sežloutlých  memoárech !  Popsaný  papír 
—  dn€s  už  ani  uzenář  do  něho  nesmí  zaha- 
lovati ..." 

Toto  moje  neuctivé,  všeobecné  prohlášení, 
moje  přefdpověd  neslavného  osudu,  jakýž  oče- 
kává „memoáry"  po  smrti  původcův,  nevážný 
tón,  jímž  jsem  opovržlivý  svůj  úsudek  pronesl  — 
vše  padlo  na  pana  Cyrusa  tak  náhle,  nenadále. 
Byl  jsem  snad  první,  jemuž  svěřil,  že  zazna-> 
menává,  čím  jehlp  nitro  překypuje,  s  čím  byř 
ve  světě  a  v  životě  nespokojen.  A  tento  první 
důvěrník  vyjadřuje  se  o  výsledku  jeho  soukromé 
píle,  nočního  bdění  a  snad  i  vnitřních  bojů  tak 
neuctivě  a  posílá  vše  už  předem  do  pece! 

Pohled  páně  Cyrusův,  který  se  za  mých 
slov  do  mne  téměř  bořil,  smekal  se  teď  niž  a 
níže,  klesl  do  piva  a  potopil  se  až  na  dno.  Po- 
tom vynořil  se  zas  pracně  a  povznesl  ke  mně, 
ale  jak  změněnýí!  Ted  hleděl  na  mne  protějšek 
můj  tak  neskonale  rozpačitě,  téměř  připitoměle 
a  zároveň  lítostivě,  že  jsem  pana  Cyrusa  ne- 
poznával. Vztáhl  pravici,  těžce  mi  ji  položil  na 
rameno  a  řekl: 


„Poslouchejte,    Františku  . . ." 

„Já  nejsem   František,"  přerušil   jsem   ho. 

„Poslouchejte,  F  r  a  n  t  i  š  k  u,"  sesílil  pan  Cy- 
rus  hlas,  jako  by  se  mnou  zápasil,  ,,ted  jste  mi 
hrozně  ublížil,  ale  odpouštím  vám,  protože 
jste  František,  rozumíte?" 

Jeho  prsty  stiskly  moje  rameno  jak  železný 
svěrák,  pustily  mne  a  chopily  se  sklenice.  A  když 
zbytek  nuselského  s  hlasitým  kloktáním  vtekl  do 
jeho  hrdla,  postavil  pan  Cyrus  půllitr,  roztáhl 
všech  pět  prstů  pravice  nad  sklenicí  a  pokra- 
čoval neočekávané: 

„Vy  jste  dobrák,  Františku,  vy  jste  mi  po- 
rozuměl —  a  já  se  vám  odměním.  Půjčím 
vám  jednou  svoje  memoáry." 

Tento  překvapující  obrat  pomátl  mne  skoro. 

„Pane  Cyruse  —  tato  nezasloužená  dů- 
věra . . ." 

„Mlčte,  Františku,"  mávl  pan  Cyrus  rukou, 
„mlčte  a  neděkujte,  až  užijete.  Možná,  že  se 
v  nich  nékdy  taky  najdete." 

h  jeho  tvář  pokryla  se  úsměvem,  přes 
nějž  tekl  podotčený  již  ocet.  V  té  chvíli  byla 
tvář  mrzoutova  k  líbání. 

Toho  dne  seděli  jsme  neobyčejně  dlouho, 
nedbajíce  ničeho,  co  se  dělo  kolkolem,  a  od- 
dávajíc\2  se  požitku  nuselského.  Bylo  pět  mi- 
nut po  druhé  s  půlnoci,  když  se  v  krčmě  ob- 
jevila  hlídka    policejní,   jejíž   jeden    člen    pronesl 
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důrazně  svoJ€  obvyklé:  „Pánové,  pánové,  dvě 
pryč,   je   čas !" 

„Máme  nalito!"  zvolal  pan  Cyrus,  vysílaje 
na   mluvčího   hlidky   nejkyselejší   pohled   svůj. 

„No  dobrá,  ale  ve  dvě  už  si  nemáte  dát 
nalejvat!"   řekl   policajt  káravě  a   práskl  dveřmi. 

O   půl   třetí  objevila   se   hlídka   jiná. 

„Pánové,  pánové,"  znělo  ted  napomenuti, 
ráznějši  předešlého.  „Půla  přes  čas,  dopijte  a 
jděte  .. ." 

Místo  odpovědi  chopil  se  pan  Cyrus  skle- 
nice a  řádně  se  napil. 

Ve  tři  čtvrti  na  tři  přistoupil  konečně  sám 
krčmář: 

„Pánové,  přijde-li  sem  hlídka  ještě  jednou, 
platím  pokutu  . . ." 

Bylo  to  vyzvání  dosti  jasné,  abychom  táhlí. 

Pan    Cyrus    vzchopil    se. 

„A  to  chcete,  aby  vám  sem  chodili  hosti, 
když  je  v  nejlepším  vyhazujete?" 

„Co  by  mě  se  tejčilo,"  omlouval  se  krč- 
mář rozpačitě,  „já  bych  čekal  třeba  do  rána, 
vašnosto . . ." 

„Františku  zatracenej !"  rozkřikl  se  na  něj 
pan  Cyrus,  „říká  se  vašnosti,  a  ne  vašnosto ! 
Už  jsem  vám  to  povídal !" 

„Prosím,  vašnosto,"  ukláněl  se  krčmář  ještě 
rozpačitěji. 

Pan  Cyrus  otočil  se  zuřivě  a  syčel  do  tma- 
vého  kouta,   v  němž  ležel   morovatý    kocour: 
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„ — šššmarjá,    Františku,    ty    jsi    trrr    — " 

Sli  jsme. 

R  když  jsem  doprovodil  pana  Cyrusa  až 
k  domu  a  loučil  se  s  ním,  rozcpjal  ošumělý  zim- 
ník, i  kabát  pod  zimníkem,  a  pohroužil  ruku  do 
hluboké,  zdánlivě  bezedné  kapsy. 

„Tuhle  vám  to  svěřuji,  Františku,"  mluvil 
vytahuje  ohmataný  sešit,  spíše  svazeček;  „vzdě- 
lávejte se  trochu.  Vy  ještě  koukáte  na  ten  za- 
tracený svět  a  život  jako  sůva  z  nudlí!" 

Domovní  vrata  vrzla  před  námi  jako  z  hlu- 
bokého spánku  a  v  zívajícím  úzkém  průjezde 
zamrkal  kahanec  v  třesoucí  se  ruce  domovníka 
v  podvlékačkách.  Pan  Cyrus  vešel,  vrata  práskla, 
v  zámku  zaskřípělo,  a  já  spěchal  domů  s  po- 
kladem   páně    Cyrusovým. 

Uplynula  řada  dní,  neděl,  měsíců  —  pan 
Cyrus  neobjevil  se  v  krčmě,  kde  jsem  ho  tolikrát 
a  marně  očekával.  Krčmář  nespatřil  ho  od  ono- 
ho večera  a  nevěděl,  co  se  s  ním  stalo.  Konečně 
jsem  je-dnoho  dne  zašel  k  domovníku  oné  čtyř- 
patrové nestvůry,  v  níž  stál  domácí  krb  milého 
pana    Anastázia    Cyrusa. 

„Pan  Cyrus?"  řekl  domovník  táhle,  skoro 
opovržlivě.  „Ten  se  vystěhoval  v  minulém  kvar- 
tále. Taky  bych  rád  věděl,  kde  je  ted  —  zapo- 
mněl  dát  panu  domácímu   poslední  činži  — " 

Pan  Cyrus  zmizel  nadobro.  Hledal  jsem 
ho  neúnavné,  vytrvale,  prošel  jsem  všechny  nusel- 
ské   pivnice    a    výčepy    několikráte,     abych    mu 
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vrátil  drahocenné  jeho  zápisky  —  nebylo  a  není 
po  něm  památky.  Konečně  ve  mně  vznikla  a 
neústupně  mne  opanovávala  domněnka,  že  snad 
zemřel  a  mlčky  a  baz  poplatků  mne  učinil  dě- 
dicem svých  memoárů.  A  pak  v  zapěti  se  do- 
stavila myšlenka  druhá,  dosti  zlomyslná,  snad 
i  nesvědomitá:  vypůjč  si  některé  odstavečky  je- 
ho zápisků  a  vydej  je.  Nevis  taky  dne  a  hodiny, 
kdy  tě  Pánbůh  zavolá,  a  pak  by  se  mohlo 
vyplniti,  co  jsi  memoárům  páně  Cyrusovým  před- 
povídal, dokud  ještě  byly  v  jeho  rukou.  A  taky 
snad  si  pomůžeš  k  několika  zlatkám,  které  jsi 
ve  chvílích  přátelského  nadšení  panu  Cyrusovi 
ponenáhlu  byl  zapůjčil. 

Memoáry  páně  Cyrusovy  jsou  velmi  nesou- 
vislé. Dle  obsahu,  písma  i  černidla  vznikaly  v  roz- 
ličných dobách,  někdy  po  velikých  mezerách  ča- 
sových. Někdy  jen  pouhé  začátky,  rozběhy  bez 
pokračování,  pro  mne  zcela  neupotřebitelné. 
Snad  byl  ze  psaní  vyrušen,  snad  pozbýval  trpě- 
livosti. Jenom  několik  uzavřených  kapitolek,  ná- 
pisy opatřených,  může  posloužiti  čtenáři  za  krato- 
chvil  před   spaním.   Tu   jsou. 


I.  Staré  botky,  a  to  botky  mé  staré. 

Ve  světě  je  nepřehledná  řada  oslů  čtyř- 
nohých, není-li  přírodopis  vědou  lichou  a  jeho 
údaje   pouhými    smyšlenkami.   Pokud   však    mne. 
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Anastázia  Cyrusa,  se  týká,  myslím,  že  je 
mnohem  vetší  počet  oslů  d  vo  u  n  o  h  ij  ch.  K  to- 
mu nezvratných  dokladů  podává  nám  věda  dě- 
jepisná, nezvratnějších  zatracený  život,  jímž  se 
potácíme.  Pro  mne  je  nyní  smutným  poznáním 
nepochybné  vědomí,  že  jsem  ke  druhu  oslů  dvou- 
nohých  taky  kdysi  náležel.  Ku  podivu,  bylo  to 
v  době,  kdy  jsem  se  pokládal  za  nejchytřejšího 
člověka  na  světě. 

Sedím  doma  sám  a  koukám  támhle  pod 
postel,  pod  niž  stoji  pár  rozbitých  ženských  pe- 
rek, šklebících  se  četnými,  podivuhodnými  dě- 
rami a  trhlinami,  jakými  se  žádné  botky  od  na- 
rození nehonosí.  To  jsou  botky  mé  staré. 
Jsou  zvěděny !  Kramfleky  mají  ted  podobu  troj- 
úhelníků, nárt,y  jsou  plny  ran  a  jizev  i  pří- 
štipků,  na  nichž  je  patrná  snaha,  aby  se  od  ne- 
důstojných krámů  zas  co  nejdřív  odloučily  — 
podešvy  nejsou  lepší.  Prodával  jsem  je  onehdy  ži- 
dovi —  nechtěl  jich  ani  zdarma.  Nedivím  se 
mu,  židovi,  ale  mne  stály  pětku,  když  je  mistr 
Koníček  přinesl.  Nemýlím-li  se,  má  tu  pětku  do- 
sud u  mne. 

S  počátku  tlačily  trochu  moji  ženu  a  ří- 
kávala, že  je  raděj-  nechá  nejstarší  holce,  až 
do  nich  doroste.  Nechává-lí  je  pro  ni  ještě,  bude 
to  krásný  kus  výbavy!  Těším  se  na- překvapení 
svého   budoucího   zetě! 

Tyto  staré,  proklaté  botky  připomínají  mi 
veliké  oslovství  z  minulosti.    Pojí  se  k  nim  vzpo- 
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minka  na  jedenu  jinou  botku,  která  také  náležela 
mé  staré,  dokud  byla  ještě  svobodna.  Tato  bot- 
ka, která  žije  proti  mé  vůli  v  mých  vzpomín- 
kách, byla  příčinou,  že  se  moje  stará  stala  moji. 
Aspoň  k  tomu  velice  přispěla.  Je  to  historie, 
která  by  mne  náramně  bavila,  ano  které  bych 
se  z  plna  hrdla  smál,  kdyby  byla  potkala  ně- 
koho jiného. 

Historie  dojsti  dlouhá  a  má  několik  kapi- 
tol,  jako    každá   historie   na   světě. 

Nevím,  zdá-li  se  mně  to,  ale  připadá  mi, 
že  jsem  byl  také  kdysi  mlád.  Je-li  to  pravda, 
musi  tomu  býti  nesmirné  dávno.  Vzpirám  se 
velice,  abych  tomu  věřil,  ale  na  konec  našli 
by  se  snad  přece  dva  svědci,  kteři  by  mně  to 
dokázah.  Zdá  se  mi  tedy  dále,  že  mně  bylo 
jednoho  dne  třiadvacet  let.  Tehdáž  bylo  ještě 
několik  mladých  lidí  mimo  mne  a  mezi  nimi 
jistý  Cyril  Hamous.  Přál  bych  si,  abych  se 
i  v  osobě  tohoto  člověka  mýlil  a  aby  se  pro- 
kázalo, že  nebyl  nikdy  na  světě,  že  náležel  do 
říše  výmyslů  a  báchor.  Bohužel,  jest  jeden  zá- 
važný důvod,  který  nepřipouští  pochybnosti,  že 
Cyril  Hamous  opravdu  žil.  Prokáže  se  brzy,  po 
několika  řádcích,  že  se  nemýlím  a  že  mám  ži- 
voucí toho  doklad. 

Byl  to  malý  človíček  veselých  očí,  do- 
brého srdce  a  ještě  lepšího  žaludku.  Byli  jsme 
oba  členy  tarokářského  kvarteta  a  scházeli  jsme 
se  po  denní  práci  v  hostinci  „u  zamrzlé  fialy", 


[kdež  jsme  své  karbanické  umění  provozovali. 
|k  Cyrilu  Hamousovi  pojilo  mn€  staré  přátel- 
I  štvi  z€  školy  a  krom  toho  okolnost,  že  mi  jeho 
j  otGC  šil  na  dluh.  Bylť  šlechetný  ten  muž  krejčím. 

Cyril  Hamous  pocházel  z  požehnané  rodiny 
'a  krom  několika  jiných  nespočítaných  sourozenců 
měl  sestru,  o  niž  jsem  věděl  sice  dávno,  ale 
nestaral  jsem  se  o  ni.  Byla  náramně  dlouho 
malá  a  vypadala  mně  vždycky  náramně  hloupě. 
Nevšímal  jsem  si  ji  několik  let,  až  pojednou 
jsem  se  s  ní  setkal  v  jakési  zástěrkové  zá- 
bavě. 

Ku  podivu!  Kateřina  Hamousová  vyrostla 
a  vypadala  pojednou  jako  hotová  ženská.  Pěkně 
tančila,  hezky  se  smála  a  pozoroval  jsem,  že 
se  kolejm  ní  otáčí  nějaký  kadet.  Kadeti  mně 
vždycky  dopa.'ova'i  e  mým  životním  úkolem  asi 
po  dva  nebo  tři  roky  bylo,  že  jsem  je  u  holek 
vypichoval,  vyhazoval  ze  sedla.  Pokoušel  jsem 
se  o  to  nyní  i  při  Kateřině  Hamousové,  ale 
nešlo  to  tak  snadno  jako  jindy ;  chlap  seděl 
pevně  a  choval  se  ke  mně  velice  zpanštilc.  To 
mne  dráždilo  tím  více.  Býval  jsem  nyní  častěji 
u  mistra  Hamousa  a  snažil  jsem  se,  abych  mu 
na  svůj  účet  co  nejvíce  zaplatil.  No,  vůli  jsem 
měl  dobrou,  ale  peněz  málo. 

Toto  všecko  se  táhlo  skoro  až  k  jedněm 
vánočním  svátkům,  před  nimiž  na  krátko  — 
jedné  neděle  —  pozval  mladý  Cyril  Hamous  nás 
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ostatní    tarokářc     na    partii    k    sobě,    do    domi'   ■ 
Bude    prý    to    útulnější,    povídal. 

Stará  Hamouska  vařila  kávu,  Kateřina  pv)- 
dávala  nám  hostům  bábovku,  ostatní  drobná  ro- 
dina po  většině  s  ušpiněnými  nosy  cenila  na  nás 
ťTul-y  ti  čuměla  nám  do  karet,  tak  že  jsine  si 
s  přítelem  Ferdinandem  Palicou  nemohli  ani  jed- 
nou zafixlovat. 

Kateřina  byla  toho  dne  krásná  —  jak  se 
mi  tehdy  v  mé  oslovské  nezkušenosti  zdálo  — 
a  když  Cyril  hlásil  posledního  pagátla,  pozoro- 
val jsem  po  hře,  že  jsem  krom  padesáti  krej- 
carů  na   hotovosti   prohrál   u   Hamousů   i   srdce. 

Pekelná  čertovina!  Měl  jsem  skutečné  kdysi 
také  tak  zvané  srdce ! 

Takový  byl  asi  průběh  kapitoly  první. 

Jsou  na  světě  jisté  bídné,  mizerné  historie, 
které  mají  pokračování.  Moje  měla  je  také. 

Byl  večer  před  štědrým  dnem.  Seděli  jsme 
opět   „u  zamrzlé  fialy"   a   hráli  jsme. 

Cyril  byl  nějak  mrzut  a  roztržit.  Prohrával, 
a  to  mí  lahodilo.  Ten  kluk  prohrával  málokdy. 
Nerušil  jsem  ho  v  jeho  roztržitosti,  pro  mne 
tak  užitečné,  až  po  hře  otázal  jsem  se,  co  mu 
chybí. 

„Eh,  mám  hloupou  komisi,"  broukl  Cyril. 
„Maminka  chce  dát  Kačeně  zítra  k  Ježíšku  brusle, 
a  já  je  měl  koupit.  Ale  nevyznám  se  v  tom  a 
hlavně  jsem  dnes  nevěděl,  kde  mám  hlavu.  Před 
svátky   je   v   našem   závodě   učiněný   blázinec,   a 
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zítra  bude  nejhůře.  Nebudu  moci  ani  k  obědu, 
ncřku-Ii   abych   sháněl   želízka !" 

Cyril  byl  totiž  pomocnikem  v  galanternim 
závodě  R  mimo  to  byl  surovec,  že  fikal  sestře 
.Kačena'. 

Ještě  dnes  nevim,  co  mi  tehdáž  čert  na- 
piskal,  a  proč  jsem  nedržel  za  zuby.  Ale  ne- 
držel jsem. 

„Ah,  bruslím  já  rozumím !"  propověděl  jsem 
sebevědomě. 

„Ježíš  Marjá,  Stázičku!"  zvolal  Cyril.  „Ob- 
starej mně  to !  Tuhle  je  pětka,  kup  mi  je  zítra  — 
přineseš  mi  je  pak  do  krámu !  Nějaké  pěkné  hali- 
faxky." 

Vzal  jsem  od  něho  pětku,  než  pojednou 
jsem    vzpomněl : 

„Ale  míru,  míru,  Cyrile!  Vždyf  nevím,  ja- 
kou má  slečna  Katynka  nohu." 

„I  tuhle  je  míra!"  odpověděl  Cyril,  sáhl  do 
šosu  a  vytáhl  něco  v  umaštěném  papíře.  Roz- 
vinul jsem  to  —  byla  to  botka,  skutečná  botka 
slečny  Katuše.  Ale  co  pravím,  botka!  Botička, 
krásné  perko,  jako  pouzdro  na  hodinky,  čistá 
práce  jako  galanterní  zboží,  botka  zánovní,  ba 
skoro  nová.  Jen  štruplátka  byla  trochu  ohma- 
tána. 

Nevim,  co  do  mne  vjelo,  ale  jak  jsem  držel 
tu  malou,  nevinnou,  koženou  botku  v  ruce,  bylo 
mi  pojednou  horko  a  ruce  se  mně  třásly.  Její 
botka!  Její,  její  —  její  botka!  hřímalo  ve  mně. 
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Neměl  jsem  již  stáni  „u  zamrzlé  fialy"  a 
spěchal  jsem  za  chvili  domů,  vstrčiv  botku  do 
šosu.  Na  ulici  přendal  jsem  ji  do  kapsy  náprsní 
—  na   srdce ! 

Přišel  jsem  domů  všecek  rozpařen,  uhří- 
cen,  rozsvítil  jsem,  vyndal  jsem  něžně  botku, 
postavil  jsem  ji  na  stůl  a  usednuv  hleděl  jsem 
na  ni  všecek  zanícen,  jako  na  krásný  obrazí, 
Trvalo  dlouho,  než  jsem  sebou  hnul,  a  když  se 
tak  stalo,  sáhl  jsem  po  botce  a  —  políbil  jsem  ji ! 

Ctu,  co  jsem  napsal,  a  stydím  se,  já  osel 
oslovský ! 

Pak  jsem  se  chopil  péra  a  papíru  a  psal 
jsem  nějakou  báseň  na  tu  botu.  Myslím,  že, 
co  jsem  napsal,  byla  také  bota. 

Napsal  jsem,  předčítal  jsem  botce,  ptal  jsem 
se  jí,  jak  se  ji  to  líbí,  hladil  jsem  ševcovský  ten 
výrobek  co  nejněžněji,  a  —  líbal,  líbal  jsem 
opět  a  opět  kozinu,  z  níž  byla  botka   urobena. 

Ó  Bože,  Bože,  na  jaké  to  osloviny  zcela 
klidně  s  nebe   pohlížíš! 

Pak  jsem  si  stlal  postel,  pečlivě,  jako  pro 
dítě,  a  položil  jsem  botičku  Katynčinu  na  pod- 
ušku, načež  jsem  ulehl  sám.  Spáti  však  jsem 
nemohl.  Ssptal  jsem  ještě  asi  hodinu  botce  nej- 
sladší tajemství  srdce  svého,  domnívaje  se,  že 
to  zítra  poví  své  paní  a  velitelce.  Vyptával  jsem 
se  jí  také  na  ledacos,  ale  botka  mlčela  a  vo- 
něla jen  pronikavou  svojí  kozí  vůní.  Zdálo  se 
mi  znenáhla,  že  z  té  botky  vyrůstá  bílá  punčoška, 
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Z  té  punčošky  krásná,  alabastrová  nožka,  a  za 
maličký  ještě  okamžik  zdálo  se  mně,  že  ob- 
jímám svoji  Katuši.  Už  jsem  v  duchu  říkal 
„svoji" ! 

Vysvětluji  si  ted  vše  tak,  že  jsem  byl  tehdáž 
opilý.  Nejinak  než  opilý.  Básníci  ovšem  fikají 
opojen. 

Přespal  jsem  s  milou  botičkou  celou  noc 
a  měl  jsem  náramně  splašené  sny.  A  hrdinkou 
všech  byla  „královna  srdce  mého",  slečna  Katuše. 
Ráno  jsem  byl  jak  moucha  a  šel  jsem  koupit 
brusle,  rozumí  se,  s  botkou  v  náprsní  kapse. 
Jak  mne  hřála,  jak  jsem  cítil  tlukot  jejího  srdce! 
Neboť  tehdáž  pevně  jsem  za  to  měl,  že  ta  bot- 
ka taky  má  srdce. 

Koupil  jsem  brusle  a  v  poledne  jsem  je  do- 
dal Cyrilovi.  Poděkoval  a  dal  mi  za  to  cigáro, 
kuba.  Bídná,  ničemná  mzda  za  milostnou  službu, 
již   jsem    vykonal !    Al€   kuba    jsem    vykouřil. 

Totof  byla  druhá  kapitola  mé  historie. 

Na  svatého  Štěpána  pozval  si  nás  Cyril 
zase  na  taroky.  Měli  ještě  kus  ryby  smažené  a 
kus  na  modro,  dali  nám  to  k  večeři.  Mnoho 
toho  nebylo.  Po  večeři  tlacháno  a  hovořeno  taky 
o  dárcích  štědrovečerních.  Katuše  se  pochlubila, 
že  dostala  brusle,  a  pyšně  mi  je   ukazovala. 

Cyril  se  smál  jako  pes  a  pojednou  vyhrkl: 

„Vždyť  Cyrus  ti  je  kupoval !  Což  jsi  ne- 
pozorovala, že  ti  pod  pečínkou  chybí  levá 
botka?" 

J.  Herrmann,  XIX.  Z  pamětí  slarého  mrzouta,  2 
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Zapálila  se  slečna  Kateřina  —  já  se  za- 
pálil taky  —  nikdo  z  nás  nepromluvil.  Dobrá 
matka  Hamousová  divala  se  na  ty  dvoje  čer- 
vánky s  blaženým  úsměvem  —  neboť  jen  ona 
chápala,  co  tento  okamžik  znamená.  Já  ještě  ne- 
chápal, a  snad  ani  Kateřina  nechápala.  Ted  chápu 
—  a  chápu  to  již  dvacet  let  a  dvacet  let  se  v  du- 
chu  pohlavkuju! 

To  byla  třeti  kapitola  a  po  ni  následovala 
čtvrtá,  nejdelší,  která  se  táhla  jako  syrob.  Kadet 
byl  ze  sedla  vyhozen,  já  sedel  na  jeho  miste, 
zásluhou  té  šlakovité  botky  —  ale  ted  vlastně 
vidim,  že  zásluhou  dobré  matky  Hamousové.  Ta 
mne  posadila,  kde  jsem  seděl. 

Závěrkem  čtvrté  kapitoly  té  historie  byla 
výprava  na  pražský  magistrát,  kde  nás  civilně 
oddal  pan  rada  Oulehla.  Měl  jsem  předně  zá- 
sady a  za  druhé  to  byl  nejlevnější  vstup  do 
přístavu  manželského.  Postoupili  jsem  z  prakti- 
kanta na  kancelistu,  a  toto  povýšení  oslavila 
dobrá  matka  Hamousová  tím,  že  mi  věnovala 
svoji  dceru.  Osudné  kozinkové  botky  přinášela 
si  Katynka  do  hospodářství  —  byly  již  notně 
obnošeny  a  odřeny.  Starý  Hamous  dal  mi  věnem, 
co  jsem  mu  byl  ještě  dlužen  za  šaty.  Byl  to 
velikomyslný  dar,  ale  v  hotových  by  mně  byl 
býval  milejší.  — 

Zatím  čert  vzal  a  odnesl  mých  dvacet  nej- 
krásnějších let  a  přišel  si  taky  pro  starého  ta- 
tika  Hamousa.  Šlechetnou  moji  tchyni  tu  nechal, 
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aby  nás  dvojí  ztráta  nczhroutila.  Čert  délá  ně- 
kdy ukrutné  vtipy.  Cyril  má  dávno  vlastni  ga- 
lanterni  krám,  ale  již  mi  cigár  nedává,  darebák. 
Jinak  mně  fiká  „milý  švaře". 

Sedim  doma  sám  a  hledim  pod  rozvikla- 
nou,  oprýskanou  postel  své  staré,  divám  se  na 
ten  pár  sešmaťhaných  krámů.  Bůh  milý  ví,  ko- 
likátý je  to  už  pár  ode  dne,  kdy  jsem  kupoval 
ty  brusle.  A  divná  věc,  jak  se  lidská  chuť  mění. 
Na  tyhle  staré,  rozbité  botky  s  vytahanou  kolo- 
mastykou  nepíšu  již  básní.  A  nelíbám  jich. 

No  nelíbám,  u  všech  čertů  pekelných,  ne- 
líbám   ! 


švanda  Dudák  v  srpnu   1889. 


II.  Pan  Cyrus  o  svém   „kmotrovi". 

T  ak  již  pověděno  v  úvodu  k  „memoárům"  páně 
<J  Cyrusovým,  pojednával  on  ve  svých  zápis- 
kách o  ledačem,  o  nejrůznějších  věcech  i  oso- 
bách, s  nimiž  se  stýkal  a  které  měly  na  jeho 
život,  postavení  i  domácnost  nějaký  vliv.  Na  ně- 
kterých stránkách  promlouvá  také  o  milých  a 
drahých  svých  příbuzných  a  přátelích.  Nemohu 
zamlčeti,  že  —  kdykoli  pan  Cyrus  mluví  o  těch- 
to —  připojuje  poznámky  neobyčejně  nevážné 
a  vkládá  do  závorek  rozličné  značky,  jimiž  snaží 
se  patrně  vyjádřiti  úšklebek  a  opovržení.  K  oso- 
bám, k  nimž  nelnul  pan  Cyrus  láskou  nejněžnější, 
náležel,  jak  se  zdá,  také  jistý  kmotr  jeho.  Zdá 
se  tomu  nasvědčovati  kapitola,  v  níž  je  o  ře- 
čeném kmotru  dosti  zřejmá  zmínka  a  kterou  pan 
Cyrus  nadepsal 

Novinkij  z  Prahij. 

Nikdy  jsem  netušil  (započiná  pan  Anastázius 
Cyrus),  koho  všechno  člověk  dostane  na  krk,  když 
se  ožení.  Nemluvím  ani  o  tchánovi  a  tchyni,  o  nichž 
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jsem  věděl,  a  o  ostatních  vzácných  (!)  a  velevá- 
žených (!?)  členech  rodiny,  do  které  jsem  se 
vženil.  Ale  později  přibývá  člověku  ještě  tolik 
podivného  příbuzenstva  a  přátelstva,  že  by  se 
jím   vyplnil   hezky   objemný   adresář. 

Na  koho  jsem  nikdy  nepomyslil,  že  mně  také 
do  „rodiny"  přibude,  byl  kmotr;  když  jsem  hodlal 
založiti  vlastní  krb  a  tedy  také  potomstvo,  do- 
mníval jsem  se,  že  tuto  čestnou  hodnost  může 
převzíti  někdo,  kdo  již  vůbec  k  milému  (!)  pří- 
buzenstvu  náleží. 

Zmýlil  jsem  se  v  této  věci,  jako  již  před 
tím   a  později  v  několika  jiných. 

Zvaní  hostů  na  moji  svatbu  vzala  si  na  sta- 
rost milovaná  (!)  moje  nastávající  tchyně  a  po- 
zvala si  tolik  lidí,  že  se  jimi  zcela  dobře  mohl 
zalidniti  pustý  ostrov  Monte  Christo.  Tam  bych 
je  byl  taky  raději  viděl  než  okolo  sebe.  Ale 
drahá  moje  tchyně  slavila  vyvdáním  své  dcery  — 
napotomní  mé  staré  —  takový  triumf,  že  k  němu 
nemohla  sehnati  dosti  svědků.  Pochopuji  teprve 
po  letech,  že  vítězství  její  nebylo  tak  nepatrné. 
Nebyla  to  malá  odvaha,  státi  se  jejím  zetěm. 

Krom  jiných  vzácných  hostí  pozván  byl  také 
a  dostavil  se  vzdálený  nějaký  strýc  mé  nevěsty, 
Kryšpín  Boubela.  Již  při  prvním  setkání  s  ním 
byl  jsem  svatosvatě  přesvědčen,  že  se  tento  vý- 
tečný muž  jen  jakýmsi  přehmatem  slepé  matky 
Přírody  dostal  na  svět  jako  člověk.  Původně  asi 
a  nejspíše  měl   spatřiti  světlo   světa   jako   tuleň ; 
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nasvědčovala  tomu  ušlechtilá  (?)  jeho  hlava,  ho- 
nosící SG  nefalšovaným  výrazem  tulením.  Tento 
dobrý  muž,  minuvší  se  řečeným  omylem  přírody 
s  účelem  a  cílem  svého  života,  držel  v  lidském 
obalu  svém  asi  tři  centy  tuku.  Norští  rybáři  a 
lovci  mrožů  a  tuleňů  —  jak  vidět  —  připraveni 
byli  o  kořist  neobyčejně  tučnou. 

Štědrý  „pan  strýc"  Kryšpín  Boubela  přinesl 
nám  svatebním  darem  petrolejovou  lampu.  Byla 
to  sedmá,  kterou  jsem  v  památný  onen  den 
dostal,  a  nebyla  už  nová.  Možno,  že  jí  také  Kryš- 
pínu  Boubelovi  někdo  daroval.  Existuje  skutečně 
jistý  druh  zákeřníků,  kteří  rozdávají  jenom  petro- 
lejové lampy.  R  na  to  není  v  trestním  zákoně 
žádný  paragraf. 

Divil  jsem  se  ostatně,  že  „pan  strýc"  lampu 
cestou  neroztřískal.  Vezl  ji  odněkud  až  od  Be- 
rouna, kde  byl  nějakým  sadařem,  nemýlím-li  se. 
Ostatně  mi  není  známo,  co  vše  u  Berouna  roste 
kromě   Kryšpínů   Boubelů. 

Neuplynul  od  svatby  ani  rok,  když  se  nám 
narodilo  první  dítě  —  nemýlím-li  se,  byla  to 
dcera.  Tchyně  byla  radostí  bez  sebe.  Nebylo  ji 
do  toho  pranic;  „radostná"  ta  událost  týkala  se 
nejvíce  mne. 

„Koho  jen  ted  požádáme  o  kmotrovství," 
lámala  si  hlavu  po   dva   dny   paní  tchyně. 

„K  holce  patří  kmotra,  maminko,"  odpovídal 
jsem"  jí  malomyslně;  „vemte  to  na  sebe,  prosím 
vás !" 


31 


„Inu  ovšem,  ale  alespoň  jednoho  kmotra 
musíme  míti  také,"  dokazovala  mně  tchyně  hor- 
livě. 

Zkrátka,  sehnala  kmotra  a  stal  se  jím  —  pan 
strýc  Kryšpin  Boubela.  Přijel  tehdáž  do  Prahy 
na  trh  s  nějakými  brambory  a  zeleninou,  na- 
vštívil mé  tchány,  a  tchyně  ho  uvítala.  Vzal  to, 
stál  v  kostele  při  křtu  a  pak  nám  dal  přinést 
do  domu  pytel  bramborů  —  prý  svých  nejlep- 
ších. To  byl  dárek  „do  vínku"  —  vlastně  do 
sklepa. 

Brambory  jsme  snědli  za  dva  měsíce,  ale 
„kmotr"  nám  zůstal,  bohužel!  R  jaký  kmotr! 
Jeden  z  nejstrašlivějších,  jací  kdy  byli  na  světě. 
Připadalo  mi  vždy,  že  jsem  k  tomuto  svému 
předpotopnímu  kmotru  v  takovém  poměru,  jako 
ubohý  nebožtík  doktor  Faust  ke  svému  čertu. 
Domníval  se,  že  za  ten  proklatý  pytel  bramborů 
mne  koupil   i  s  duši. 

Neminul  pak  měsíc  —  ba  co  říkám,  mě- 
síc —  neminul  týden,  aby  mně  drahý  kmotříček 
od  Berouna  nebyl  poslal  někoho  na  krk  s  po- 
zdravením a  poručením,  jak  se  mám  a  co  dělám 
a  jak  se  vynachází  jeho  malá  kmotřenka.  Každá 
hokyně  a  mlékařka,  která  do  Prahy  zavítala, 
každý  forman  od  nich,  který  „U  husy"  zastavil, 
každý  policajt  z  Nedělíc,  který  měl  v  Praze  ně- 
jaké řizeni  —  všichni  mne  přepadali  v  zastrče- 
ném obydlí  mém,  vyřizovali,  co  vyříditi  měli,  a 
požadovali  ode  mne  zas  neústupně  nějaké  vzká- 
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záni  pro  pana  kmotra.  Zhusta  posílal  mi  „kmo- 
tříček''  i  psaní,  skládané  strašlivým  slohem  a  škrá- 
bané kočičím  písmem,  a  chtěl,  abych  mu  odpo- 
vídal. Žádal  vždy,  abych  mu  oznamoval,  co  je 
v  Praze  a  co  ve  světě  nového.  Poslal-li  dopis, 
přidal  k  němu  nějakou  hlávku  zelí  nebo  ka- 
pusty, dvě  okurky,  hroudu  tvarohu.  Mělo  mne 
to  naladiti  k  ochotnějšímu  zodpovídání  jeho  ne- 
nasytných dotazů.  Moje  žena  měla  z  těchto  na- 
turálii  nehoráznou  radost,  ačkoliv  každý  takový 
prezent  stál  asi  za  šesták,  ň  já  sedal  při  svém 
stole  a  lámal  si  hlavu,  co  bych  panu  kmotrovi 
pověděl.  Někdy  jsem  mu  poslal  staré  číslo  novin. 
Ale  pan  kmotr  mi  při  nejbližší  příležitosti  vzkázal, 
že  „tištěnou  literu  neumí  dobře  číst".  Vždyť  si 
mohl   držeti  předčitatele! 

Tak  jsem  se  potácel  v  drápech  kmotrových 
asi  rok.  Konečně,  kdysi  o  Vánocích,  když  mně 
zas  poslal  asi  za  dva  čtyráky  ořechů  a  toužil, 
„co  je  v  Praze  a  ve  světě  nového",  měl  jsem 
pekelný  nápad.  Sedl  jsem  a  napsal  dopis  plný 
zajímavých  novin.  Psal  jsem  jej  celý  večer  a 
zapečetiv  jej  doručil  jsem  práci  svoji  z  rána  ho- 
kyni  s  důrazným  příkazem,  aby  psaní  pro  pana 
kmotra  neztratila.  Neztratila  ho,  dodala  je  — 
a  od  těch  časů  mám  od  kmotříčka  pokoj. 

Opsal  jsem  si  poslední  svůj  dopis  pro  ra- 
dost a  možno,  že  jím  někdy  posloužím  jinému 
nešťastníku  s  podobným  kmotrem  jako  receptem. 
Věc  by  stála  za  patent,  jako  perský  prášek  proti 
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štčnicim.    Psal    jsem    milému    (!)    kmotru    svému 
tento  nevinný   list: 

„Vážený  a  milovaný  pane  kmotře! 

Tážete  se  mne  opét  jednou  po  dlouhém 
čase  —  (což  jsem  arci  mínil  ironicky)  —  co  je 
ve  svétě  nového.  Tentokráte  mohu  Vám  pověděti 
věci  velmi  zajímavé.  Bude  Vám  známo,  že  asi 
před  patnácti  lety  tři  hvězdáři,  kteří  se  zabývali 
chytáním  hadů,  zbloudili  za  Inšprukem  s  cesty 
a  po  třídenní  cestě  hustými  lesy  vynašli  pátý 
díl  světa,  tak  zvanou  Ameriku,  kde  je  pochován 
v  pyramidě  poslední  turecký  pasa,  Krištof  Ko- 
lumbus, který  při  obléhání  Vídně  umřel  morovou 
ranou.  Nyní  se  jednalo  o  to,  aby  Amerika  byla 
přivtělena  k  Rakousku,  což  se  po  dlouhém  vy- 
jednávání a  po  velikých  zápletkách  mezinárod- 
ních šťastně  a  s  prominutím  tax  uskutečnilo. 
Byla  tam  už  vyslána  kumpanie  pionérů,  aby  Ame- 
riku přivezli.  Věc  se  podařila  znamenliě  až  na 
to,  že  jí  při  převážení  kus  urazili.  Doktoři  ve 
zdejším  blázinci  myslí,  že  to  zase  naroste. 

Vojna  s  Tureckem  tak  brzy  nebude,  poně- 
vadž Turci  nemají  žádnou  muziku  a  bez  ní  ne- 
mohou se  do  války  pustit.  Také  byli  při  po- 
sledním obléhání  Sebastopolu  do  jednoho  po- 
biti a  sultánův  harém  přišel  do  licitace.  Koupili 
ho  Dominikáni  na  Svaté  Hoř€  u  Jericha  a  udě- 
lají z  něho  klášter. 
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Císař  Napoleon  umřel,  snad  jste  o  tom  sly- 
šel. Ranila  ho  náhle  mrtvice  nad  zprávou,  že 
dcera  jeho  utekla  s  jedním  švališérem  od  forti- 
fikace. Bral  si  to  k  srdci  tři  neděle,  než  podlehl 
hrozné  žalosti  nad  dětinským  nevděkem.  O  jeho 
pozůstalost  vede  se  dlouhý  proces,  poněvadž  je 
mnoho  příbuzných  a  Napoleon  umřel  bez  testa- 
mentu. Ale  zdá  se,  že  živnost  povede  jeho  vdova 
s   dosavadním   personálem. 

V  Rusku  panuje  velká  bída,  poněvadž  tam 
v  posledním  roce  nemrzlo.  Sládci  tam  vaří  místo 
piva  limonádu  s  křenem.  Aby  se  všeobecnému 
hladu  odpomohlo,  dal  ruský  car  stavěti  tři  ve- 
liké sopky,  při  čemž  se  mnoho  zedníků  obživí. 
Bude  to  pěkná  podívaná,  až  se  v  nich  poprvé 
zatopí,  a  odtud  z  Prahy  vyjede  tam  zvláštní  zá- 
bavní  vlak.   Snad   se   tam   také   podíváte. 

V  Austrálii  je  hrozná  povodeň.  Sahara  je 
už  tři  ncdiěle  pod  vodou,  která  vypálila  devatenáct 
velkých  měst,  mezi  nimi  Amstrdám.  Z  Prahy 
tam  jeli  tři  pumpaři,  aby  se  podívali,  co  se  s  tím 
dá  dělat.  Magistrát  povolil  každému  z  nich  dva- 
cet zlatých  na  cestu  a  boty.  Možná,  že  tam 
půjdou  ještě  tři  kominíci,  poněvadž  se  neví,  co 
vlastně  se  přihodilo.  Bude  z  toho  také  nějaká 
veliká  národní  slavnost  a  věcná  loterie. 

Předešlý  týden  kladl  se  na  Žižkově  základní 
j  kámen  k  velikému  balónu,  kterého  byla  už  veliká 
I  potřeba.  Bude  v  něm  třicet  letních  bytů  a  ne- 
'  mocníce    pro    neštovice. 
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Jak  pak  u  Vás  na  venkově  platí  kamenné 
uhlí,  milý  kmotříčku?  Zde  v  Praze  je  pomalu 
dražší  než  cukr  a  zavádí  se  zde  topení  dyna- 
mitem, poněvadž  }e  o  polovinu  lacinější  a  vy- 
datnější. Všecky  dosavadní  zkoušky  s  ním  do- 
padly velmi  dobře  a  všeobecně  uspokojily.  To- 
liko na  Smíchově  a  z  pouhé  neopatrnosti  vyle- 
tělo při  tom  pět  fabrik  do  povětří  a  27  topičů, 
po  nichž  se  našly  jenom  boty.  Ale  znalci  tvrdí, 
že  čím  dál  méně  topičů  bude  lítat,  poněvadž  jich 
nebude   ani  dost. 

Hospoda  „U  Šenfloků"  má  nového  pachtijře. 
Vzal  to  jistý  Bismark  z  Berlína  a  má  kontrakt' 
na  dvanáct  let.  Je  to  starý  zkušený  hospodský  a' 
každý  čtvrtek  vaří  špekové  knedlíky.  Býval  dřív 
na  vojně  tamborem  a  pak  byl  u  četníků.  V  Praze 
je  velmi  oblíben,  poněvadž  dává  dobrou  míru  a 
nadávek. 

Ptal  jste  se  posledně,  jaká  to  je  hra  „šnýbr- 
šnábr".  To  je  velíce  žertovná  kratochvil.  Mohou 
to  hráti  dva  anebo  také  čtrnáct  hráčů.  Jeden  js 
bankéřem  a  sází  se  po  zlatém  a  padesáti  krej- 
carech. Každý  hráč  dostane  devět  facek,  a  kdo  se 
hlásí  o  desátou,  bere  bank.  Obyčejně  se  nehlásí 
nikdo. 

Při  posledním  tahu  na  Linec  strhaly  tu  tři 
báby  z  Vaječného  trhu  loterii.  Sázely  tři  neděle 
za  sebou  tři  čísla:  1  —  99  —  113.  Konečně 
jim  terno  vyšlo  v  první  kouli  —  měl  jste  viděti 
tu  slávu  na  Vaječném  trhu.  Tři  dny  tam  nebylo 
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za  peníze  nic  k  dostáni.  Šťastné  loteristky  roz- 
dávaly všecko  zadarmo  a  pak  s  velikým  pohnutím 
se  rozloučily  se  svými  stánky.  Koupily  si  do- 
hromady velkostatek  „Židovské  pece"  za  Žiž- 
kovem  a  zakládají  tam  veliké  zahrady  na  fíky 
s   elektrickým   osvětlením. 

U  nás  doma  je  všechno  zdrávo,  milý  pane 
kmotře,  Vaše  malá  kmotřenka  je  už  odstavena 
a  po  Vánocích  začne  choditi  do  školy.  Domácích 
Fylax  sežral  tři  páry  starých  bot,  následkem  če- 
hož mu  vypadaly  všecky  zuby.  Spolek  proti  tý- 
rání zvířat  náramně  přísně  proti  tomu  zakročil, 
na  domácího  čeká  aspoň  dvacetiletý  kriminál  a 
všichni  majitelé  starých  bot  byli  vyzváni,  aby  je 
nenechávali  bez  dohlídky,  by  se  podobné  neštěstí 
neopakovalo.  Prosím  Vás,  budte  s  tím  také  doma 
opatrný  a  upozorněte  na  to  i  sousedy.  Čert  nikdy 
nespí. 

Všichni  naši  Vás  co  nejsrdečněji  pozdravují 
a  milá  pani  tchyně  nechá  Vás  líbat.  Budete  z  toho 
mít  radost.  Je  to  milá,  dobrá  žena,  přál  bych  kaž- 
dému, aby  byl  na  mém  místě,  a  mrzí  mne,  že 
jsem  snad  někoho  o  ni  připravil. 

Napište  mně  také  něco  nového,  až  budete 
mít  kousek  času.  Nejde-li  člověk  mezi  lidí,  ničeho 
se  nedoví. 

Jsem  Váš  upřímný  a  vděčný 

Anastázius    Cyrus.' 
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Pod   touto   kapitolou   páně   Cyrusových   mc- 
•irů  je  poznámka,  pocházející  z  doby  pozdější 
)značujíci  výmluvně  škodolibost  a  zlomyslnost 
•ho  původce: 
„Ode  dne,  kdy  jsem  váženému  svému  kmotru 
Boubelovi   zaslal   hořejší   Novinky   z   Prahy, 
uplynulo  pět  let,  ale  kmotříček  již  nikdy  se  ne- 
přihlásil. Slyšel  jsem  později,  že  seděl  dlouho  nad 
mým  dopisem,  a  nemoha  se  ve  všech  zajímavých 
zprávách    vyznati,    okázal    jej    učiteli    s  otázkou, 
rozumí-li  on,  jak  to  myslím.  Byl  bych  rád  viděl 
učitele,  když  tu  matenici  přečetl,  ale  ještě  raději 
byl  bych  viděl  milovaného  kmotra,  jak  se  tvářil 
po   učitelově   vysvětlení.  Zdá   se,   že   si   na   mne 
postěžoval    drahé    tchyni,    neboť    dobrá    ta    paní 
kdysi  —  rozzlobivši  se  na  mne,  nevím  již,  proč  — 
poznamenala    velice   jedovaté:    „Mne    za   blázna 
mít   nebudete,    milý    Stázíčku,    já   nejsem    žádný 
kmotr  Boubela,  rozumíte!" 

Bohužel,  na  svoji  tchyni  jsem  dlouho  nic 
podobného  nemohl  vymysliti.  Krom  toho  by  psaní 
nebylo  postačilo.  Ona  mne  měla  v  Praze  hezky 
po  ruce. 


Švanda  dudák  v  lednu  a  únoru   1893. 


III.  Páně  Cyrusův  kuchařský  objev. 

Celý  svět  (píše  pan  Anastáz  Cyrus  v  této  ka- 
pitole) pachtí  se  za  vynálezy.  Vynalézají  se 
lampy  bez  knotů  a  bez  oleje,  způsoby  topeni 
bez  paliva,  ručnice  bez  nabíjení,  psací  stroje  bez 
per,  košile  bez  knoflíčků,  kalamáře  bez  inkoustu, 
domovní  klíče,  které  se  mohou  přeměniti  na  zou- 
váky,  plivátka  s  hudbou  a  hudební  stroje,  v  nichž 
se  mohou  péci  také  kaštany.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  všecky  takovéto  vynálezy  stojí  za  sta- 
rého čerta.  Hlavní  věcí  při  tom  je  patent  —  a 
ten  si  vymůže  každý  blázen  —  a  ještě  hlavnější 
věcí  jsou  pak  blázni,  kteří  podobné  patenty  ku- 
pují. I ; 

Mně  jakživo  nenapadlo,  abych  něco  vynašel. 
h  přece  jsem  učinil  vynález,  který  není  ani  tak 
hloupý  jako  stroj  na  chytání  blech,  ani  tak  drahý 
jako  fortepiáno  s  klikou.  Ale  o  patent  jsem  ještě 
nezadal. 

Já  svůj  vynález  jím  —  a  chutná  mně.  Takové 
vynálezy  jsou  snad  nejlepší.  A  přišel  jsem  na  to 
pouhou   náhodou,   jako    nepokojný    onen   mnich, 
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který  nás  obdařil  prachem.  Ani  mne  nenapadlo, 
,  že   něco   vynajdu. 

'  Oženil  jsem  se.  To  je  ovšem  vynález  velmi 
I  starý  a  jeho  vynálezce  může  si  gratulovat,  že 
se  jeho  jméno  nezachovalo  dějinám.  Pomniku  ne- 
zasluhuje  a  také  by  se  na  něj  nesebralo.  Ostatně 
bych  rád  viděl  sochařskou  skizzu  na  takový 
pomník. 

Oženil  jsem  se  tedy.  Tenkráte  jsem  ovšem 
netušil,  že  s€  podobám  onomu  oslu,  který  si  šel 
na  led  zatančit,  když  se  mu  tuze  dobře  dařilo. 
Ale  už  jsem  na  něm  byl,  na  tom  ledě. 

Rozumi  se,  že  jsem  měl  také  tchyni.  Ostatně 
ji  mám  dosud.  Je  málo  věci  na  světě  tak  trvan- 
livých jako  tchyně.  Nejsou  k  roztrháni.  A  pořád 
je  jich  dost.  Tchyně  je  ostatně  také  velmi  starý 
vynález.  Bez  patentu.  Výroba  je  svobodna,  tak- 
řka  domáci. 

Když  jsem  se  oženil,  bylo  mi  jedno,  jaký 
se  plati  úrok  z  uložených  kapitálů.  Neměl  jsem 
co  ukládati.  Tchán  mi  dal  v  slzách  své  požehnání, 
což  mne  přesvědčilo  o  jeho  dobrém  srdci,  ale 
důchod  z  toho  nebyl  žádný. 
K  Praktičtěji  řešila  věc  moje  milovaná  tchyně. 
Udělila  mi  sice  požehnáni  ještě  plačtivější,  ale 
když  bylo  jisté  a  nezměnitelné,  že  jsem  k  její 
dceři  nadosmrti  připoután,  projevila  slušnou  péči 
o  náš  pozemský  blahobyt.  Hned  první  týden 
po  svatbě  poslala  nám  husu.  Pěknou,  třízlato- 
vou   —   a   tenkráte   dostal   člověk   za   tři   zlatky 
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husu!   Bral   jsem   si   ženu   na   zimu,   vgpekly    se 
z   ní   čtyry    žejdlíky   sádla,   z  té   husy. 

Podivná  věc!  Když  vidí  člověk  takového 
ptáka  v  boží  přírodě,  neřekl  by,  jak  dlouhé  živo- 
bytí má  ještě  po  smrti.  Ta  naše  husa  měla. 
Přišla  v  pátek,  a  žena  vařila  drůbky.  Vařila  jich 
polovičku.  Neměli  jsme  služku,  nebyli  bychom 
celé  drůbky   udolali.  V  pátek  byly   tedy   s  rejží. 

V  sobotu  vařila  žena  druhou  polovičku  drůbků, 
s  nudlemi.  Zaplať  Pánbůh  za  ně. 

V  neděli  pekla  žena  husu.  Byl  to  pták  jako 
Noemova  archa.  Snědli  jsme  ho  asi  čtvrtinu. ' 
K  večeři  byla  studená.  Byla  k  večeři  také  v  pon- 
dělí a  zbylo  jí  tolik,  že  z  ní  žena  dělala  v  úterý 
k  obědu  podpoušťku.  ň  polovice  té  podpoušťky 
zbyla  k  obědu  na  středu.  Poznal  jsem  tehdáž, 
jaké  je  husa  vydatné  jídlo.  Vydrží  od  pátku 
do  středy. 

Oddechl  jsem  si  ve  čtvrtek,  kdy  byly  ze- 
máky se  zelím.  Ale  radovali  jsme  se  s  ženou, 
že  máme  čtyry  žejdlíky  husího  sádla.  Na  zimu 
není   nic   lepšího. 

Zapomněl  jsem  poznamenati,  že  jsme  měli 
tchyně  dvě,  neboť  také  moje  žena  měla  jednu. 
Moji  drahou  matku.  Na  pohled  nikomu  nic  ne- 
připadá. Ale  když  přišel  pátek,  přišla  nová  husa. 
Tentokrát  od  ženiny  tchyně,  totiž  od  mé  matky. 

V  pátek  a  v  sobotu  byly  drůbky,  v  neděli  husa 
pečená  k  obědu,  studená  večer  a  také  v  pondělí. 
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V  outerý  podpoušťka,  vg  středu  podpoušťka.  Sádla 
bylo  půlpáta  žejdlíku. 

Nastal  třetí  pátek  a  přišla  husa  třetí,  od  mé 
tchyně.  V  pátek  a  v  sobotu  drůbky,  v  neděli  — 
—  —  a  tak  dále,  jako  dříve.  Sádla  pět  žejdlíků. 

Miloval  jsem  svoje  matky  a  tchyně,  jak  se 
sluší  na  řádného  syna  a  zetě,  ale  zdálo  se  mi, 
že  čpím  husinou  na  deset  kroků,  jako  Eskymák 
svým  rybím  tukem.  Páchl  mi  husinou  celý  kvar- 
týr.  Cítil  jsem  ji  u  okna  i  v  posteli,  načichlo  mi 
ní  prádlo  i  knihy ;  když  jsem  líbal  ženu,  nacházel 
jsem  stopy  husího  sádla  —  co  jsem  vzal  do 
ruky,  připomínalo   mi   toho   ptáka. 

Nadešel  čtvrtý  pátek,  a  když  jsem  se  vrátil 
v  poledne  domů,  kloktaly  v  hrnci  na  plotně 
drůbky ;  v  kuchyni  na  okně  ležela  obrovská  husí 
mrtvola. 

Padla  na  mne  hrůza  jako  před  riěčím  ne- 
odolatelným, nezdolným,  nezmarným,  jako  před 
vyšší  silou,  které  na  konec  podlehnu.  Pohádka 
o  ptáku  Fénixu  je  hloupá  báchorka !  Jednou  za 
sto  let!  To  vydrží  každý.  Ale  zde,  zde  byl  bá- 
ječný pták,  který  se  objevuje  každý  týden,  se 
svou  krupičnatou,  tukem  se  potící  kůží,  z  níž 
vyrážejí  chlupy  a  pisky,  s  tím  naduřelým,  ne- 
konečným krkem,  který  se  táhl  v  drůbkách  od 
pátku  do  soboty,  s  tím  drzým  „biskupem",  jako 
na  posměch  zakrouccným,  s  tím  přepychem  sádla 
plsního  i  pod  kůži,  s  těma  zlomenýma  křídloma, 

-I.  Herrmann,  XIX.  Z  pamělí  starého  mrzouta.  3 
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které  jako  by  strouhaly  mrkvičku  v  pomstu  za 
ukrutnou,  nevinnou  smrt  —  ch,  eh,  eh...! 

S  vynaložením  veškeré  tělesné  sily  sedl  jsem 
k  obědu.  Byl  krásný  zimni  den,  venku  svítilo 
slunce  do  sněhu,  ale  ovzduší  pokoje  bylo  plné 
té  strašlivé,  vražedné  vůně  husí  —  v  kuchyni 
vyškvařovala  žena  písní  sádlo.  Jedl  jsem  hrozně 
málo. 

„Jsi  churav,  mužíčku?"  tázala  se  mne  žena, 
vidouc,  že  odkládám  vidličku,  a  hladila  mne  po 
tvářích. 

Obcházely  mne  mrákoty,  její  dlaně,  prsty  — 
vše  vonělo  po  huse,  jak  se  s  ní  od  rána  obírala. 

Mlčel  jsem  a  bojoval  jsem  hrozný  boj.  Ne- 
chtěl jsem  urazit  její  rodinné  a  příbuzenské  city, 
nechtěl  jsem  prozradit,  co  mne  ubijí.  Ještě  jsem 
doufal,  že   to   překonám. 

Nadešla  sobota,  k  obědu  druhá  polovice 
drůbků.  PřípotáCjel  jsem  se  sice  v  poledne  domů, 
ale  nejedl  jsem.  Předstíraje  bolení  hlavy  a  ne- 
volnost žaludku,  ulehl  jsem  na  pohovku.  Radostně 
vítal  jsem  okamžik,  kdy  žena  odnášela  zbytky 
kaldounu  do  kuchyně.  Jedla  také  málo,  ze  sta- 
rosti o  mne.  Jako  spásu  uvítal  jsem  černou  kávu, 
k  níž  jsem  zapálil  nejlacinější  doutník,  kterým 
jsem  poněkud  desinfikoval  domácí  povětří.  Avšak 
zítra,  co   zítra! 

Byla  neděle.  Kráčel  jsem  zdlouhavě  z  kan- 
celáře domů,  abych  co  nejvíce  oddálil  okamžik, 
kdy   mám   hleděti   tváří  v  tvář  husí  pečeni.  Ale 
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konečné  přece  jsem  urazil  tu  cestu  a  vstoupil  do 
vrat.  Pomalu  vylézal  jsem  na  schody,  ale  v  po- 
lovici prvniho  patra  přiletěla  mi  vstřic  vůně  — 
pečené  husy.  Celý  oblak  mastné  husiny,  který 
mne  přepadl,  zahalil,  omámil.  Přešel  mne  zrak 
i  sluch  a  já  klesl  —  klesl  jsem  na  štěstí  do  vý- 
klenku, který  byl  odpočívadlem  děveček,  vle- 
koucich  putny  s  vodou  do  pater.  Usedl  jsem, 
opřel  se  zády  o  chladnou  z£d,  mrákoty  mne 
obestřely. 

V  tom  stavu  nalezl  mne  soucitný  domácí  — 
domácí,  v  němž  se  probudila  vzácná  u  domácích 
vlastnost,  kus  lidského  citu  bez  ohledu  na  nájem 
a   činžovní   groše. 

Tento  domácí  zalomcoval  mnou,  cítil  jsem  to 
jako   ve   snách : 

„Pane  Cyruse,  co  pak  se  jim  to  stalo?  Jdou 
domů!" 

Nejapa!  Jako  by  mne  k  tomu  musil  vyzývat, 
kdybych  nebyl  omdlel.  Z  rozkoše  člověk  nesedá 
do  výklenku  pro  putny  na  schodech. 

Vzpamatovával  jsem  se  znenáhla  a  povstav 
opřel  jsem  se  o  domácího,  který  mne  bugsíroval 
nahoru.  Bylo  to  od  něho  hezké,  ale  pomoženo 
mi   tím  nebylo   nikterak. 

Kéž  by  za  mne  byl  snědl  také  husu! 

A  tu  —  již  ani  nevím,  kde  jsem  té  odvahy 
nabral  a  jak  ta  myšlenka  přišla  —  zval  jsem 
domáciho  na  husu!  Domácího  na  oběd! 
Slyšel  to  kdy  kdo?  Myslím,  že  se  to  nestalo  od 

8» 
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počátku  světa,  aby  nájemník  zval  domácího  na 
oběd.  Vždyť  nás  žerou  celý  rok!  Ale  já  to  učinil 
a  byl  bych  děkoval  všem  mocnostem  nebeským 
i  pekelným,  kdyby  byl  přišel  s  veškerou  svoji 
rodinou,  aby  snědli  celou  husu,  se  vším  všudy. 
Bohužel,  zval  jsem  nadarmo. 

Zíral  na  mne  sice  všecek  udiven,  brejlil  jako 
výr  —  taky  nechápal,  jak  ho  nájemník  může 
zváti,    —    ale    najednou    řekl    přesládle: 

„Děkuji,  pane  Cyruse,  děkuji,  —  ale  mám 
sám  dnes  doma  husičku  —  těším  se  —  dě- 
kuji  — ^   — " 

„Jakže!"  vyhrkl  jsem,  „taky  máte  tchyni, 
která  vám  posílá  husy?" 

„Jak  to  myslíte,  pane  Cyruse?"  tázal  se  do- 
mácí tyran  udiven.  „Jakou  tchyni,  pro  Pánaboha? 
Vždyť  víte,  že  jsme  babičku  odnesli,  chudáčka. 
Moje  žena  koupila  husu.  Já  ji  rád  a  děti  také. 
Měl  byste  vidět,  jak  se  po  ní  zapráší.  Ani  ků- 
stečky   nezbývá . . ." 

Nová  záchranná  myšlenka  projela  mi  hlavou. 
Abych  přijal  několik  sirotků  za  svoje,  než  bu- 
deme mít  děti  vlastní  —  aby  se  také  po  té  naší 
huse  zaprášilo.  —  Ale  pro  dnešek  bylo  pozdě 
a  budoucí  husy  —  té  se  nedočkám!  Nedočkám! 

Domácí  vyšplhal  se  se  mnou  nahoru  a  polo- 
mrtvá odevzdal  mě  ženě.  Ulekla  se  hrozně  a 
podsouvla  mi  židli,  abych  sedl  a  nepadl.  Hned 
u  plotny  mě  usadila  —  a  z  trouby  voněla  vra- 
žedná  husina! 
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„Co    jG   ti,   mužíčku?"   volala   zoufale. 

„Ach,  žaludek,"  stenal  jsem,  „mdloba,  sla- 
bost —  jsem  nemocen  . . ." 

„Můj  bože,  mužíčku,  ty  ses  předržel,  jsi  vy- 
hladovělý, máš  prázdný  žaludek,  to  je  to.  Tu 
máš   —  to  tě  spraví . . ." 

Seděl  jsem  —  oči  se  mně  mdlobou  přiví- 
raly —  žena  odskočila,  šramotila  —  zase  přikro- 
čila a  volala:  „Otevři  ústa,  "mužičku  —  tak  — 
to   tě  zotaví . . ." 

Myslil  jsem,  že  mi  podává  rum  na  cukru  — 
nebo  Dra.  Rosy  životni  balšám  —  nebo  něco 
lakového  —  otevřel  jsam  bezděky  ústa  —  se 
zamhouřenýma  očima  —  a  žena  —  peklo,  pro- 
boř se!  —  žena  mi  vecpala  do  úst  kus  husího 
stehýnka  s  tou  strašlivou  chrupající  kůrkou,  trys- 
kající sádlem  —  a  já  kousal,  jako  odsouzený 
k  smrti  —  já  kousal  —  pak  jsem  omdlel  na 
dobro    —    — 

Co  se  dělo  v  nejbližších  třech,  čtyřech  dnech, 
nevím  Stonal  jsem.  Jen  se  pamatuji,  že  jsem  se 
čtvrtého  dne  probudil  a  že  nade  mnou  seděly 
obě  nsše  tchyně,  úzkostlivě  na  mne  hledíce,  a  tá- 
zaly se  soucitně,  co  to  se  mnou  je. 

Byl  jsem  slab,  nemohl  jsem  odpovídati. 
S  hrůzou  jsem  jen  pozoroval,  že  moje  žena 
opodál  obědvá,  a  to  zbytky  husy,  podpoušfku  — 
a  —  a  —  upadl  jsem  poznovu  v  jistou  strnu- 
lost,  podobnou   smrti. 
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Druhý  den  jako  zázrakem  probudil  jsem  se 
zdráv  a  čil  —  husa  byla  dojedena.  Chodil  jsem 
zase  do  úřadu  a  přemítal  jsem,  jak  bude  dále. 
Byl  jsem  mladtj  manžel,  měl  jsem  svoji  Kateřinu 
rád,  ještě  jsem  si  netroufal  řici  ji  pravou  přičinu 
své  choroby.  Nechtěl  jsem  jí  způsobiti  lítost, 
nechtěl  jsem,  aby  se  zdálo,  že  jsem  nevděčný, 
vybíravý  člověk,  kterému  nejsou  vhod  husy,  jež 
nám  tchyně  s  takovou  láskou  dodávaly.  Vždyť 
už  jsme  měU  na  zimu  asi  patnáct  žejdlíků  vy- 
šk vařeného  sádla.  Moje  žena  byla  nadšena  tou 
zásobou. 

S  obavami,  ano  přímo  s  pověrčivým  stra- 
chem přicházel  jsem  domů  v  pátek.  Bůh  zaplať! 
nic,  žádná  husa  tam.  K  obědu  byly  cezené  nudle. 
Jásal  jsem  v  duchu,  že  mi  dopřáno  zotavení,  a 
žena  nevycházela  z  udiveni,  že  ji  tak  laskám,  že 
ji  lichotím  —  slovem,  že  se  chovám  jako  týden 
před   svatbou. 

Ale  jásal  jsem  předčasně.  Zlé  mocnosti 
bděly ! 

V  sobotu  vrátil  jsem  se  v  poledne  z  kan- 
celáře a  v  kuchyni  na  stole  vzdouvalo  se  vy- 
soko mohutné  těleso  —  husa  —  obrovská  husa, 
husa  jako  dům  —  s  dlouhým  krkem,  v  němž 
zela  krvavá  rána,  podvázaná  povřislem  —  se 
žlutým  zobákem.  Bylo  mrtvé  to  bílé,  zarůžovělé 
tělo,  ale  mně  se  zdálo,  že  ten  zobák  se  otvírá 
a  nebožka  husa  že  zlomyslné,  škodolibě  kejhá, 
mně  na  pozdrav  a  na  posměch. 


Ptáku,  ptáku,  ptáku !  Vždyť  jsem  ti  v  životě 
neublížil !  Naopak,  mazlíval  jsem  se  kdysi  jako 
dítě  se  žlutými  housátky  —  s  těmi  ptáčky  jako 
z  hedvábí,  něžnými,  měkoučkými  —  —  — 

Jediná  útěcha  mi  kynula.  Husa  byla  celá,  ne- 
osekaná,  nejsou  tedy  dnes  drůbky  k  obědu  — 
dána  mi  lhůta  —  ovšem  hrozná,  šibeničná  lhůta. 
Husa  totiž  přišla  pozdě  —  žena  nemohla  již 
drůbky  připravit.  Měli  jsme  čočku.  Čočka  je  ta- 
kové   sobotní    jídlo. 

Poobědval  jsem  mlčky,  vyhýbaje  se  pohle- 
dům ženy  Kateřiny,  a  když  mi  po  obědě  přinesla 
černou  kávu  a  já  k  ní  zapálil  doutník,  upadl 
jsem  v  chmurné,  těžké,  černé  myšlenky,  jichž 
jsem  se  děsil  sám.  Cerno  dělalo  se  mi  před 
očima,  tma  padala  mi  do  duše  . . . 

„Dlouho  do  tmy  patřím  snivý, 
stojím,  duše  má  se  diví 
v  strachu  sny   si,  jako   nikdo 
neměl  ještě,  spřádajíc  . . ." 

Vytanuly  mi  tyto  verše  z  ponuré  básně 
Poeovy,  z  černého  jeho  „Havrana",  a  lehký  mráz 
projížděl   mi   tělem. 

V  divém  reji  honily  se  mi  představy  hlavou. 
Láska,  dívky,  husy,  ženy,  drůbky,  tchyně,  pod- 
poušfka  a  sádlo  —  upadal  jsem  v  předpotopní 
chaos,  z  něhož  nebylo  záchranného  východu.  Tiše 
padal    venku    sníh    z  šedých,    těžkých    mračen, 
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V   kamnech    prskalo   uhlí,   na   kachlů   čadil   fran- 
tišck,   a   v  to   ticho   —   — 

a  v  to  ticho  jedny  zvuky, 
paličky  to  duté  tluky, 
která   husu   sekajic 
šklebně  duní :   milý   brachu, . 
není  ti   to   plátno   nic   — 
budeš  jíst  —   a  pořád   víc! 

Moje  žena  osekávala  v  kuchyni  husu  — 
drůbky,  a  rány  (^řevěné  paličky  vrývaly  se  mi 
v  sluch  a  naplňovaly  celé  moje  nitro  pověrčivou 
hrůzou.  Hleděl  jsem  jako  v  bezvědomí  okny  na 
Vltavu,  do  jejíž  ledové  kůry  ledaři  vysekávali 
první  čtverhranné  otvory,  aby  zásobili  pražské 
hostinské  sklepy  ledem,  a  jakási  tajemná  moc  vá- 
bila mne,  abych  prchl  od  svého  domácího  krbu 
a  vrhl  se  šikmým  skokem  po  hlavě  v  některý 
z  těch  otvorů ...  Je  tam  studeno,  nevlídno  pod 
tím  ledem,  ale  všechna  husina  —  všechna  trýzeň 
rázem  by  byla  skončena. 

Seděl  a  dumal  jsem  dlouho.  Pojednou  vy- 
jasňovalo se  mi  v  hlavě.  Svítalo  tam  cosi  jako 
záchrana.  Bylo  to  dosud  neurčité,  jako  hádanka, 
se  vším  úsilím  dopracovával  jsem  se  určitého 
tvaru  —  a  náhle  jsem  se  vzchopil.  Chmury  se 
rozptylovaly,  již  jsem  pevně  držel  jistý  nápad 
a  zamířil  jsem  do  kuchyně. 

Žena  moje  všecka  rozpálená  oháněla  se  tu 
sekáčkem  a  paličkou,  oddělovala  od  husího  trupu 
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krk  a  všechny  končetiny,  rvala  z  nitra  zarůžově- 
lého  těla  žaloudek,  srdce  a  játra,  a  když  jsem 
vstoupil,  zvolala   radostně: 

„Ale  ta  je  dnes,  Cyruse!  Z  té  bude  šest 
žejdliků  sádla.  Však  za  ni  dala  maminka  půl 
čtvrté  zlatky  ...  A  pečinka  bude  jako  marcipán ! 
Koukej,  šlapky   jsou  žluté   jak  citron." 

„Ženuško,"  propověděl  jsem  hrobově  vážné, 
„nebudu  jíst  husu  pečenou.  Nebudeš  ji  péci!" 

Žena  zanechala  práce  a  obrátila  se  ke  mně 
docela.  Jeji  obličej  byl  jediným  velikým  otazníkem. 

„Ne  péci?  A  co  s  ní  budu  dělat?" 

„Ženo,  nechceš-li  se  státi  vdovou  dříve  než 
matkou,  nebudeš  ji  péci.  Jsem  již  nasáklý  vší  tou 
proklatou  husinou  od  hlavy  po  nehty  nohou. 
Krk  se  mi  prodlužujme,  po  těle  tvoří  se  mi  husí 
kůže  a  z  ni  vyrůstají  znenáhla  pisky.  Je  mi  zle 
při  pomyšlení,  že  mám  zase  kousat  do  té  tučné 
pečené;  ještě  jeden  takový  oběd,  a  dostanu  žlou- 
tenku, potom  žaludeční  katar  a  pak  střevní  — 
pak  mne  zachvátí  tyfus  a  pochovají  mě.  Vyber 
si:  bud  pečenou  husu  nebo  moji  mrtvolu." 

„Ale  Cyruse,  co  to  mluvíš!  Můžeme  děkovat 
Pánubohu,  že  máme  takové  matky,  které  nám 
posílají  husy.  Mně  se  nepřejedla..." 

„Může  být,"  odpovídal  jsem  vážně.  „Ženy 
jsou  vůbec  přirozenosti  silnější.  Ale  já  ji  nemohu 
už  vidět.  Nemohu,  a   tedy   —  nebude   se  péci." 

„Abys  nehřešil,  Anastázi !  Aby  ti  dal  Pánbůh 
do  smrti  dost  husí  pečené!" 


50 


„To  bych  nebyl  dlouho  živ.  Nebudeš  ji  péci, 
ženo !" 

„A  co  s  ní  budu  dělat?"  vyhrkla  žena. 

„Mám  nápad,  ženo.  Naložme   ji." 

Žena  vyvalila  oči. 

„Kdo  ti  to  poradil?  Husu  nakládat!" 

„Nikdo.  Nikdy  jsem  to  neslyšel.  Napadlo  mne 
to   právě  ted." 

„Ale  to  je  taky  nápad  jen  tobě  podobný," 
pronesla  žena  opovržlivé.  „Taková  husa  —  za 
půl  čtvrté  zlatky  —  a  naložit!" 

A  náhle  zvolala  všecka  rozčilena: 

„Naložit  —  a  pak  vyhodit,  vid!" 

„Nevyhodíme  ji,  ženo.  Ostatně  uvidime,  co 
z  toho  bude." 

„To  já  vidím  už  ted,"  horlila  žena  v  na- 
kvašeni. „Shnije  nám  a  vyhodíme  ji.  Taková 
husa!  Maminka  za  ni   dala  —  — " 

Její  tvář,  červená  již  dříve  od  práce,  zrudla 
ještě  více  rozčilením  při  pomyšlení,  co  maminka 
za  husu  dala,  a  nyní  lítostivě  se  zkrabila.  Ka- 
teřina se  odvrátila,  pozdvihla  dlaně  a  stírala  si 
vyhrknuvší  slzy.  Husa  od  maminky  byla  jí  re- 
likvií. Ctil  jsem  sice  tento  rodinný  cit,  détinnou 
lásku  a  vděčnost,  miloval  jsem  ženu  a  ctil  její 
matku   —   ale  — 

„2eno,"  pravil  jsem  vážně  a  důrazně,  „byla 
by  to  první  příčina  sporu  v  naší  malé  domácnosti. 
Varuj  se  toho.  Pravda,  husa  stála  půl  čtvrté 
zlatky,  ale  moje  zdraví  stojí  ti  snad  za  víc.  Uzná- 
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vám  vděčně  štědrost  matky  tvé  —  obou  našich 
matek.  Nepohrdám  ničím,  vážim  si  i  hus  peče- 
ných. Ale  seč  jsem  byl,  učinil  jsem.  Pojidal  jsem 
je  s  tebou  posud  svorně  —  dále  to  nejde.  Upo- 
slechni mne.  Je-li  můj  nápad  nemoudrý,  zkazí-li 
se  husa,  budeš  míti  zadostučinění,  odprosím  tě. 
Ale  nyní  mne  uposlechni  a  husu  nalož.  Proč  by 
se  nemohla  naložiti  husa,  může-li  se  nakládati 
srnčí,  zajíc,  skopové  atd.  Je  na  ní  masa  jako 
dříví,  silného,  vyzrálého.  Nemůže  se  jí  stát  pra- 
nic. Jsem  přesvědčen,  že  se  nemýlím.  Nalož  ji . . ." 

Mluvil  jsem  téměř  prorocky.  Byl  jsem  pro- 
niknut svoji  myšlenkou.  Tušil  jsem,  že  může  být 
i  husa  nakládána,  jako  tušil  Kolumbus  nový  svět 
na  západě.  Také  -mu  nevěřili,  až  je  přesvědčil. 
Bojoval  jsem  boj  podobný  a  byl  jsem  jist  svým 
vítězstvím. 

Žena  moje.  probírala  se  znenáhla  ze  svého 
smutku.  Zdálo  se,  že  ji  síla  mých  slov  přesvěd- 
čuje. V  tom  jsem  se  klamal.  Měkla,  chýlila  se 
k  povolnosti,  ale  ne  z  přesvědčení,  z  uznání, 
nýbrž  ze  vzdoru.  Těšila  se  již  předem  z  mého 
nezdaru.  Za  to  jí  husa  stála  —  třeba  byla  stála 
půlčtvrté  zlatky.  Vycítil  jsem  to  vše  neklamně, 
ale  činil   jsem,  jako   bych  nepozoroval. 

„Taková  husa,"  vzdychla  žena.  „Tolik  sádla 
na  ní.  Dobře,  naložím  ji.  Sádlo  se  ovšem  docela 
jisté  zkazí  a  pak  vyhodí  —  možno,  že  i  s  ma- 
sem ..." 

Nový  nápad  kmitl  mi  hlavou. 


„Ne  tak,  milá  ženo  Kateřino.  Sádlo  stáhneš 
a  jen  maso  naložíš.  Sádlo  vyškvařiš.  Ke  všemu 
budeš  mít  ještě  škvarky.  Ty  je  tak  ráda." 

„Jak  pak  se  husa  stahuje?"  tázala  se  žena 
úsGčné.  „Nikdy  jsem  to  nedělala." 

„Já  také  ne,"  odvětil  jsem  ,„ale  pokusim  se, 
abych  ti  to  ukázal." 

Byla  to  veliká  odvaha,  kterou  jsem  tu  pro- 
jevil. Nejen,  že  jsem  mohl  husu  zcela  lehce  po- 
trhat, ale  vydával  jsem  se  v  nebezpečenství,  že 
se  mi  obrátí  žaludek  na  ruby.  Než  chopil  jsem 
se  přec€  nože  a  naříznuv  kůži  podél  a  napříč, 
vpředu  i  vzadu,  jal  jsem  se  jí  stahovati.  Pevně 
držel  jsem  doutník  v  ústech  a  kouřil  si  do  nosu 
a  jako  profesor  anatomie  odděloval  jsem  kůži. 
Ještě  nikdy  nekonal  jsem  nic  takového,  ale  veliké 
chvíle  vyžadují  velikých  činův. 

Nechci  křivé  podezřívati  svoji  ženu,  ale  zdálo 
se  mi  tehda,  že  činí  vše,  aby  mně  práci  znesnad- 
nila, ano,  aby  ji  přímo  znemožnila.  Do  té  doby 
nepozoroval  jsem  u  ní  tolik  neobratnosti.  Držela 
mí  sice  husu,  ale  tak,  že  se  tělo  nebožčino  smý- 
kolo  se  strany  na  stranu,  uklouzávalo  a  pod- 
souvalo. Přála  si  patrně,  abych  osudného  ptáka 
nějak  nešikovně  rozškubal,  v  netvárnou  hmotu 
zmasakroval,  aby  pak  o  nakládání  nemohlo  být 
jíž  řeči. 

Odhodláni  mé  však  dodávalo  mně  neoby- 
čejně pevné  vůle,  trpělivosti  a  vytrvalostí. 
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Stáhl  jsem  husu,  neurvav  z  ni  ani 
kventhk  masa.  ň  když  tu  kadávr  její  ležel  tak 
hnědočervený,  lesknoucí  se,  velel  jsem  Kateřině: 

„Nyni  ji  rozsekáme.  Odděl  hezky  obé  ste- 
hýnka od  těla,  také  křidla  s  podpažky,  stáhni 
prsíčka.  Ta  jsou  skutečně  krásná,  plná  masa  jako 
květ.  Kostru  můžeš  přihodit  k  drůbkům  a  s  nimi 
vařit.  Až  rozsekáš,  svař  lák  jako  na  zvěřinu. 
Vodu  s  octem,  dej  špetku  nového  kořeni  a  pepře, 
štipec  dymiánu  a  bobkový  list  a  co  všechno  vů- 
bec do  láku  dáváš.  Až  lák  schladne,  naleješ  jej 
na  husu.  A  viš  co?  Prosyp  ji  jalovcem.  Nabude 
tak   divoké  chuti." 

Způsob,  jakým  jsem  to  pronášel,  přesvěd- 
čoval ženu,  že  všechen  odpor  marný.  Sekala  tedy. 
Za  chvíli  byly  na  vale  krásné  kusy  masa.  Potom 
svařila  žena  lák.  Vše  to  činila  jak  na  smrt  od- 
souzená, s  tváři,  v  níž  zračila  se  neskonalá  bo- 
lest nad  zhoubou  husy,  ale  také  vzdor  a  umí- 
něnost.  Tvářil  jsem  se,  jako  bych  nic  nepozoro- 
val, a  šel  jsem,  abych  se  umyl.  Páchl  jsem  hu- 
sinou  jak  drůbežnice  na  trhu.  Ale  ach  —  to  se 
nedalo  spláknouti  jedním  omytím.  Kudy  jsem 
chodil,  obtáčela  mne  husí  vůně  jak  oblak,  z  ně- 
hož není  vyváznutí.  Ó  husy !  Ó  Římané !  Ó  Ka- 
pitole! Ó  vy  barbaři  Gallové,  proč  jste  neutloukli 
tehdáž  nejprve  ty  husy  —  snad  by  se  nebyly 
dochovaly  až  po  dnešek  . . . 

Vypil  jsem  ještě  koflík  černé  kávy,  vykouřil 
jsem  ještě  doutník  a  odcházel  jsem  právě,  když 
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moje  žena  vylévala  schladlý  již  lák  do  velikého 
kastrolu,  v  němž  byla  napěchována  rozčtvrcená 
husa,  do  níž  bylo  nastrkáno  jalovce. 

Jako  bych  ani  netušil,  s  jakým  vnitřním  od- 
porem to  činí,  přistoupil  jsem  k  ní,  nahlédl  jsem 
ji  přes  rameno  a  řekl  jsem  co  nejpřívětivěji: 

„Tak  je  to  dobře  —  docela  dobře,  milá  Ka- 
tušG . . ." 

Neodpověděla,  neohlédla  se,  nezašpulila  ani 
úst  na  hubičku.  Šel  jsem  tedy  po  svých,  po- 
zdraviv ženu,  jako  bych  nic  nepozoroval,  a  došel 
jsem  tam  bez  ní,  bez  hubičky.  R  tuto  radu  za- 
nechávám já  Anastáz  Cyrus  všem  mladým  man- 
želům: vzdoruje-li  žena,  hněvá-li  se,  čiňte,  jako 
byste  toho  nepozorovali.  Vidí-li  žena,  že  se  tráví 
nadarmo,  bez  oučinku,  nechá  toho.  ň  třeba  to 
bylo  i  pro  husu. 

V  kanceláři  pracoval  jsem  již  zcela  klidné  — 
byl  jsem  zbaven  strašidla  zítřejší  husí  pečené. 
Ach,  jaký  blahý  pocit  po  tolika  útrapných  ne- 
dělích ! 

Večer,  po  práci,  šel  jsem  navštívit  svoji 
tchyni,  jako  vždy  v  sobotu  od  našeho  sňatku. 
Zvykal  jsem  si  na  ni  tak  ponenáhlu  —  nemohl 
jsem  věděti,  kdy  toho  budu  potřebovati.  Sílil  jsem 
svoje  nervy. 

Služka  mi  otevřela  dvéře  předsíně  a  zmi- 
zela okamžitě  do  kuchyně  jako  duch.  Vstoupil 
jsem  do  pokoje.  U  tchyně  byla  návštěvou  starší 
její  vdaná  dcera.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  je  vytrhl 
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Z  nčjaké  rozprávky.  Obě  se  odmlčely.  Pozdravil 
jsem  uctivě  a  políbil  jsem  tchyni  ruku. 

Bylo  mi  nápadné,  že  hned  odtáhla  ruku, 
načež  řekla  stísněným  hlasem,  velmi  tesklivě, 
skoro   plačtivě: 

||:  „Dej  ti  Pánbůh  dobrej  večír,  Stázíčku .. ." 
^  Svekruše  mi  podala  ruku,  ale  ani  nepromlu- 
vila. Snad  měly  nepříjemnou  zprávu.  Neptal  jsem 
se,  abych  nevyvolal  nějakou  smutnou  historii, 
do  které  mi  nic  nebylo  a  kterou  bych  byl  musil 
vyslechnouti   až  do   konce. 

Pokusil  jsem  se  desetkrát  o  rozprávku,  ale 
tchyně  moje  odpovídala  jenom  „ano  —  ne",  ja- 
koby řečí  byla  pozbyla.  Můj  bože,  co  pak  se  tu 
přihodilo !  Zrovna  jako  by  v  domě  ležela  mrtvo- 
la... !  ň  svekruše  vyhýbala  se  mi  vůbec,  aby 
nemusila  odpověděti.  Pořád  měla  co  dělat  s  ně- 
jakými hadříky  a  knoflíky  a  takovými  divnými 
trety,  které  vytahovala  z  nějakého  šuplíku,  kam 
asi  po  třicet  let  byly  ukládány. 

Konečně  jsem  měl  té  němohry  dost  a  ho- 
tovil jsem  se  k  odchodu.  A  tu  konečně  moje 
milá  tchyně  —  jako  by  jí  to  bylo  právě  při- 
padlo —  pronesla  zase  svým  sedmibolestným 
dnešním   způsobem : 

„Tak  jsem  vám  dnes  poslala  husu,  Stá- 
zíčku ..." 

Husa!  Tu  je  zase! 

„Ano,   maminko,  děkuji   vám   za   ni   uctivě, 
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krásná  husa!  Ale  s  touhle  činíme  zvláštní  pokus, 
maminko,  tu  nebude  Katuše  péci . . ." 

„Ano,  ano,"  vpadla  mi  tchyně  do  řeči,  „vím 
už,  vím.  Byla  tu  Katynka,  tvoje  žena,  povídala 
mně,  že  sis  poručil,  aby  ji  naložila . . ." 

Aha,  tuciy  ta  pohřební  nálada!  Věděl  jsem, 
že  je  ňáká  mrtvola  v  domě  —  naše  husa  je  to, 
rozsekaná,  naložená.  A  s  jakým  přizvukem  pro- 
nesla milovaná  tchyně,  „že  sis  poručil . . ."  Při- 
pravila se  na  mne. 

„To  ti  někdo  poradil,  Stázíčku?"  tázala  se 
tchyně  dále,  utírajíc  si  nos,  jako  by  měla  rýmu. 

„Neporadil,  maminko,''  odpovídal  jsem  klidně, 
„ale  myslím,  že  to  nebude  špatné.  Víte,  mně  už 
se  pečená  skoro  trochu  přejedla." 

„Inu  ano,"  mluvila  milá  tchyně  zvolna  a 
hleděla  někam  do  zdi,  „ted  jsou  jiné  časy.  Když 
my  jsme  se  vzali  s  Bartolomějem,  jedli  jsme  po- 
řád husy  a  děkovali  jsme  za  ně  Pánubohu.  My 
měli  sádla  —  vypůjčovat  si  k  nám  chodívali  sou- 
sedé. Já  vím,  ty  jsi  zvyklý  na  jiné.  No,  nehněvej 
se  na  mne  —  já  myslela  k  vašemu  dobru.  Roz- 
hněvat jsem  tě  nechtěla.  Jenom  tě  prosím,  Stá- 
zíčku, bud  se  svou  ženou  trpělivý,  ráda  ti  udělá 
všecko,  vždycky  jí  mluvím:  co  řekne  muž,  Ka- 
tynko,  to  ti  bud  svaté!  —  jestli  tu  husu  pak  vy- 
hodíte, kdyby  se  zkazila,  no  —  zas  dá  Pánbůh 
něco  jiného . . .  Hned  jsem  si  myslila,  že  ti  to 
nikdo  neporadil  —  já  to  taky  jakživa  nesly- 
šela . . ." 


Měl  jsem  dosti.  Nemohu  popříti,  že  tenkrát 
na  počátku  našeho  manželství  měla  moje  tchyně 
přede  mnou  respekt,  nemluvila  nám  do  ničeho, 
znala  mě,  že  nesnesu  žádné  takové  zahraničně 
politiky.  Ale  co  mně  chtěla  vraziti,  vrazila  mně 
takovýmto  diplomatickým  způsobem,  že  mi  hned 
předem  odňala  možnost  kategorické  odvety.  — 
Tedy   moJ€   žena   tu   byla?   Inu,   pak  ovšem. 

Ostatně  jsem  se  později  dověděl,  jak  vše 
propuklo.  Sotva  jsem  odpoledne  odešel  z  domu, 
oblekla  moje  Katuše  černé  rypsové  šaty,  černé 
paleto,  černý  klobouk  se  závojem,  a  jako  vdova 
na  hřbitov  běžela  k  matce.  Hrkalo  to  v  ní  už 
cestou  a  sotva  překročila  otcovský  práh,  padla 
matce  kolem  krku  —  s  pláčem,  toho  snad  ne- 
třeba  dokládati. 

„Jsem  nešťastná  žena,  maminko !"  lkala  na 
prsou  své  rodičky.  „Anastáz  nechce  jist  pečené 
husy  —  musela  jsem  tu  dnešní  naložit  —  to 
je  hrozné  —  vždyť  jaký  pak  to  bude  život 
dále . . .  Nakládat  husu !  Snad  se  zbláznil  —  Je- 
žíš, Maria,   Jozefe  . . ." 

Moje  tchyně  zůstala  v  prvním  okamžiku  jako 
z  kamene,  ale  pak,  vzpamatovavši  se,  chlácholila 
dceru: 

„Dítě,  upokoj  se!  Předvídala  jsem  to  —  ach, 
nešťastný  ten  civilní  sňatek  (ženil  jsem  se  totiž 
civilně),  ale  jen  to  snášej,  nedej  na  sobě  nic 
znát  —  toť  víš,  civilní  sňatek  nic  neplatí  —  každé 
chvíle  tě  může  poslat  domů  —  ať  už  je  ta  husa 

1.  Herrmann,  XIX.  Z  paměti  starého  mrz  juta.  "* 
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obétovaná . . .  Jist  ji  nebudete,  to  vim,  ale  tvoje 
štěstí    stoji   za   víc   než   za   půlčtvrté   zlatky 
aspoň   že   jsi   sádlo   zachránila!" 

Tak  tedy  se  to  udalo  a  večerni  litostivá  lui- 
lada  mé  milé  tchyně  byla  jen  dozvukem  od[j 
ledniho  výjevu.  O  tom  arci  dověděl  jsem  se  už 
později. 

I  dal  jsem  tchyni  a  švekruši  dobrou  noi  .: 
zamiřil  jsem  na  Nové  město,  abych  navštivi! 
tchyni  své  ženy,  totiž  svoji  matku.  Chodíval  jsem 
tam   taky   každé   soboty. 

Došel   jsem,  vešel   jsem,  pozdravil   jsem 
moje  drahá  matka  mi  ani  nepoděkovala.  Opona; 
seděly    moje    sestry    —    ani    si    mne    nevšímčily, 
jako    by    nikdo    nebyl    vstoupil.    Čerta    —    bijlu 
moJ€  žena  také  zde? 

Arci   že  byla! 

Neboť  moje  předrahá  matka,  která  neměla 
tolik  ohledů  jako  moje  milá  a  zdrželivějši  tchy- 
ně (poněvadž  věděla,  že  mne  moje  žena  ne- 
pošle domů,  třeba  jsme  se  civilně  ženili),  po- 
souvla náhle  okuláry,  podívala  se  na  mne  mra- 
čivě   a  řekla  nakvašena: 

„Poslouchej,  Stázo,  máš  ty  rozum?  Kdo  pak 
ti  řekl,  že  se  husa  nakládá!  Takhle  týráš  ubohou 
ženu?  Kde  ti  tak  ochlupatil  jazyk?  Bývaly  ti 
zemáky  dobré  —  a  jsi  ještě  malý  pán,  abys 
pohrdal  husami!  Ale  odjakživa  byla  v  tobě  ta- 
ková hloupá  barotiská  pýcha " 
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„Maminko,  neurážejte  mne,"  odvážil  jsem  se 
obrany-. 

„—  jako  ve  všech  Cyrusech!"  doplnila  moje 
matka.  „Pamatuj  si,  Stázo :  jez  doma,  co  máš, 
a  jinde,  co  ti  dají.  Toho  se  drž  a  bude  ti  do- 
bře...!" 

„Však  ji  sním,  tu  husu,  až  se  uleži,"  vy- 
hrkl jsem.  „Ale  ne  pečenou  —  za  nic  na  světě. 
A  kdybych  měl  vodu  pít!" 

„Budeš  jist  —  čerta  pečeného !"  horlila  moje 
milovaná  matka.   „Vyhodíte   to!" 

Abych  se  nedopustil  nějaké  neuctivosti 
k  matce  a  hříchu  proti  čtvrtému  přikázání,  šc! 
jsem  raději.  Beztoho  na  klidný  hovor  nebylo  už 
pomyšlení. 

Tedy  taky  u  nás  byla  moje  žena!  Ostatně 
myslím,  že  byla  onoho  sobotního  odpúldne 
u  všech  našich  příbuzných,  co  jich  bylo  po  Praze. 
A  možno,  že  o  mně  roznášela,  že  jsem  se  zbláz- 
nil. Je  to  pravděpodobné. 

Abych  řekl  pravdu,  u  své  tchyně  moje 
žena  měla  vždy  větší  zastání,  než  u  m  é.  Dobře 
vypozorovala,  kdo  si  na  mne  více  troufá. 

V  rozpoložení,  v  jakém  jsem  byl,  zdálo  se 
mi  ovšem  radno,  abych  domů  nechodil.  Snad 
bych  se  byl  přenáhlil  —  chtěl  jsem  však  za- 
chovati chladnou  krev.  A  tak  tedy  jsem  šel  do 
Besedy,  kam   jsem  chodíval  za  svobodna. 

A  ráno,  když  jsme  snídali,  řekl  jsem  k  ženě 
Katuši,    jako    by    se    nechumelilo: 

4' 
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„By!  jsem  včara  u  tvé  matky  a  u  své  matky. 
Povidaly  mné,  žes  jim  vyprávěla,  jak  jsme  na- 
ložili husu . . .  Jsou  žádostivý,  jak  to  dopadne." 

Žena   se   zardéla   a   neodpovídala. 

Podivná  věc!  Ted  po  dvaceti  ktech  neza- 
rdívá  se  už  a  nemlčí. 

Celý  ten  týden  bylo  mezi  námi  jako  mezi 
dvěma  nepřátelskými  armádami  před  bitvou.  Po- 
zorovali jsme  se  vzájemně,  byli  jsme  stále  na 
stráži  —  nikde  se  nic  nehýbalo.  Ale  padnout 
první   rána  —  srážka   byla   nevyhnutelná. 

Nedošlo  k  tomu.  Ve  středu  řekl  jsem  k  choti 
své: 

„Což  pak,  milá  Katuše,  abychom  se  podívali 
na  husu?" 

Mlčky  se  vzchopila,  šla  do  špižírny  a  při- 
nesla kastrol.  Zdvihl  jsem  kámen  i  hliněnou  po- 
kličku a  voněl  jsem  k  huse.  Čpěla  sice  jalovcem, 
ale  maso  její  v  láku  skoro  zešedivělo. 

„Snad  abychom  ji  přeložili,  co  myslíš?''  pro- 
nes! jsem  poněkud  rozpačitě,  neboť  přece  jsem  si 
nebyl  jist,  zdali  jsem  nějakou  čertovinu  nespískal. 

Žena  vyňala  kusy  masa,  dala  svrchní  na 
dno,  spodní  na  vrch.  Poslouchala  na  slovo,  po- 
necháva'a  mi  zodpovědnost  za  vše.  Bože,  kdyby 
tak   jednala   jsště   dnes! 

A  zase  jsme  husu  přikryli  poklicí,  obtížili 
kamenem,  a  žena  zanesla  ji  do  špižírny. 
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v  neděli  ráno  konali  jsme  novou  prohlídku. 
Husa  byla  ještě  temnější  a  dosti  příjemně  za- 
váněla. 

„Myslíš,  že  je  to  zkažené?"   tázal   jsem  se. 

„Mně  se  nezdá,"  odpovídala  žena.  ň  v  tom 
jejím  hlase  bylo  již  kus  poddání.  Již  tušila,  že 
se  nevyplní  její  nejvroucnější  přání,  aby  totiž 
mohla    husu    vyhodit,    i  hledala    cestu    k    ústupu. 

„Tak  víš,  dnes  ji  uděláš  k  obědu.  Se  sme- 
tanovou omáčkou,  zacezenou  citronem,  a  uvaříš 
knedlíky.   Ovšem   ji   nezapomeň   prošpikovati." 

ň  šel  jsem  vesele  do  práce. 

Když  jsem  se  v  poledne  vracel,  zarazil  mi 
již  v  průjezde  do  nozder  libý  zápach  —  tušil 
jsem,  z  čeho.  Po  husině  však  ani  památky. 

V  prvním  patře  setkal  jsem  se  s  domácím. 
Stál  rozkročen,  měl  otevřenou  hubu,  chřípě  se 
mu  rozvíraly,  chvěly  se  mlsně,  vtahovaly  do  sebe 
plným  proudem  vůni,  šířící  se  celým  domem,  a 
když  mne  spatřil,  řekl  s  labužnickým   úsměvem : 

„Mordie,  pane  Cyrus,  to  je  zvěřinka,  co? 
Kde   pak   to   asi  chystají?" 

Přisvědčil  jsem,  že  je,  ale  neřekl  jsem,  že 
u  nás.  Čichej  si,  netvore  domácí!  Aby  tak  na 
mne  přirazil  —  ke  všem  útrapám,  jež  předchá- 
zely. — 

Nikdy  nezapomenu  té  krásné  neděle,  onoho 
dne,  kdy  jsem  slavil  největší  vítězství  v  domác- 
nosti, Vzpomínám  na  to  nyní,  po  dvaciti  letech, 
a   nos   můj   plní   se   opět   onou   rozkošnou    vůní 
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naší  první  nakládané  husy.  Jaká  to  moc  obraz- 
nosti! I  vůni,  dávno  vyčichlou,  vyvolá  znova 
v  našem  čichovém  orgánu!  Ó,  doby  mládí,  doby 
štéstí . . . ! 

Vstoupil  jsem  do  kuchyně,  teplé,  zapařené, 
prosycené  líbeznými  zápachy.  Moje  Kateřina 
stála  u  plotny  a  kuchtila.  Právě  obracela  ve  vel- 
kém kastrole  vábné  kusy  masa,  které  dušením 
pozbylo  šedivé  barvy  a  vracelo  se  zase  do  čer- 
vena. R  když  to  učinila,  podlila  husu  kyselou 
smetanou,  v  niž  bylo  rozmícháno  trochu  mouky, 
a   nyní  dusilo   se   to   již  s  omáčkou. 

Kateřina  byla  již  rudá  jako  pivoňka,  a  tato 
červenost  se  sesílila,  možno-li,  když  jsem  vstou- 
pil. Ač  se  při  tom  tvářila,  jakoby  mne  v  horlivosti 
své  ani  nepozorovala. 

Přistoupil  jsem  k  ní  a  nahlédl  jí  přes  ra- 
meno do  kastrolu.  Vřelo  to  v  něm  a  syčelo,  pra- 
skalo a  peklo,  a  vzhůru  rovným  sloupem  vystu- 
povala  pára   jako    dým    bohulibé    zápalné   oběti. 

„Katuše!"   zvolal   jsem. 

Obrátila  se  ke  mně  a  něco  jako  stud  plálo 
v  její  rozpálené  tváři. 

„Zkazilo  se  to?" 

„Nezkazilo,"  zašeptala.  „Myslím,  že  to  bude 
dobré." 

Byl  bych  ji  objal,  ale  ještě  nebyl  čas  na 
smíření.  Moje  vítězství  mělo  být  úplné. 

Vešel  jsem  do  pokoje  a  zatím  Katuše  za- 
vařovala  knedlíky.  A  když  zacedíla  omáčku  krů- 
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pěji    octa,    přinesla    mi    do    pokoje    lžíci,    abych 
okusil,  jG-li  dost  pikantní. 

„]e  dosti  —  dávGJ  oběd,  ženuško." 

Jedli  jsme.  Hovězí  polévku  s  jaternými  kned- 
líčky  —  ach,  ty  já  tak  rád!  —  Vzhledem  k  na- 
kládané huse  nechal  jsem  hovězí  maso  stát, 
abych  se  jím  nezasytil.  Ostatně  bylo  jako  vrba. 

ň  nyní  přišla  husa  a  mísa   knedlíků. 

Jedl  jsem  a  jedla  také  žena.  Ale  jak  jedla! 
Obyčejně  kuchařky  nejídají,  jsouce  nasyceny  již 
pouhým  vařením  a  okoušením,  ale  moje  žena 
jedla,  ň  když  jsme  konečně  odložili  vidličky  a 
zajedli  soustem  chleba,  zůstali  jsme  seděti,  ne- 
mohouce se  hýbati  —  jako  ti  v€lcí  hadi,  kteří 
obědvají  sice  jednou  za  tři  měsíce,  ale  pak  do- 
konale. 

Teprv  když  jsem  si  poněkud  oddechl,  po- 
hlédl jsem  na  ženu  a  otázal  jsem  se  vážně: 

„Katuše,  jsem  blázen?" 

Zarděla  se  a  neodpovídala. 

„Vyhodili  jsme  tu  husu?" 

Kateřina  vstala,  přikročila  ke  mně,  objala 
mne   a  žadonivým  hlasem  pronesla: 

„Stázíčku,  nehněvej  se  již!  Jsem  taková 
hloupá,  nezkušená  —  jakživa  jsem  to  neslyšela  — 
měla  jsem  o  ni  strach,  o  husu  —  ale  nyní  vi- 
dím, že  jsi  měl  výborný  nápad.  To  je  jídlo,  že 
by  patřilo  do  .Rettigové'.  Prosím  —  nehněvej 
se . . ." 


ň  vlepila  mi  hubičku  —  jednu  z  nejkrásněj- 
šich,  nejšťavnatějšich,  jakých  jsem  kdy  byl 
účasten. 

Byla  to  odměna  vynálezci  —  byl  jsem 
hrd  na  svůj  objev.  Ať  vynajde  někdo  něco  po- 
dobného —  navynašcl-li  už. 

A  když  jsem  vypil  černou  kávu  a  kouřil 
právě  dobré  kuba,  řekl  jsem  Kateřině: 

„Nyni  se  oblec  —  ale  ne  černě,  nějak  ve- 
sele, jasně,  vitězně,  radostně,  a  obejdi  zase  naše 
tchyně  a  ostatni  příbuzné,  jako  před  týdnem,  a 
vypravuj  jim  o  výsledku  našeho  pokusu,  nebof 
na  tebe  spadá  polovina  zásluhy,  žes  to  tak  dobře 
upravila  . . ." 

Zarazil    jsem. 

„Ale  ne,  zůstaň!  Kolik  zbylo  té  husy?  Na 
slušnou  večeři  pro  dvě,  tři  osoby?" 

„Ale  je  ji  tam  ještě  —  — !" 

„Nuže,  půjdeme  oba.  Nech  mluvit  jen  mne  — 
neprozrad  se  ani  slovem.  Chci  miti  další  pře- 
kvapeni a  satisfakci." 

Za  hodinu  potom  byli  jsme  u  mé  tchyně  — 
o  půl  hodiny  později  u  její  tchyně.  Poptali  jsme 
se  na  jejich  zdraví,  a  za  hovoru,  jako  mimo- 
chodem vyžádal  jsem  si  obě  tchyně,  aby  nás 
večer  navštívily,  že  jsme  dostali  kousek  zvě- 
ř  i  n  y,  aby  přišly  okusit.  O  huse  ani  zmínky. 
A  pak  jsme  šli  vesele  na  procházku. 
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Večer  přišly  obě  naše  matky  a  žena  pečlivě 
ohřála  nakládanou  husu,  ohřála  v  páře  i  knedlíky, 
a  po  mém   přání  vyndala  z  masa   všecky   kosti. 

Díval  jsem  se  s  rozkoší,  jak  matky  jedly, 
jak  jim  chutnalo,  jak  spořádaly  vše,  co  zbylo, 
když  dojedly  a  labužnicky  utíraly  ústa,  ze- 
ptal jsem  se  náhle: 

„No,  a  víte-li  pak,  maminky,  co  jste  jedly?" 

Podívaly  se  na  mne,  jako  bych  je  chtěl  ně- 
jak ošáliti. 

„Ale  Stázíčku,  srnčí!  ň  jaké  srnčí!  Jak  z  ku- 
řátek !" 

„Nu,  vidíte,  drahé  maminky,  to  je  můj  bláz- 
nivý nápad  —  to  je  moje  nakládaná  husa!" 

„Stázíčku!"  hrozila  mi  tchyně  prstem.  „Ne- 
měj starou  matku  za  blázna!  Tohle  husa!  Kde 
by  se  to  v  ní  vzalo !" 

„Ženo,   přines   kosti!"   velel   jsem. 

A  žena  přinesla  na  talíři  kosti,  vyloupriuté 
ze  stehýnek  a  z  podpažků. 

A  když  na  ní  obě  milé  matrony  ulpěly  nevé- 
řivým  pohledem,  přisvědčovala  Kateřina  hlavou 
—  zase  všecka  červená  —  a  dokládala: 

„Husa,  maminko,  husa!  Ta  nešťastná  husa! 
Kdybych  ji  nebyla  dusila  a  podlévala,  sama  bych 
tomu  nevěřila.  To  vymyslil  Anastáz  . . ." 

Sklidil  jsem  dva  vděčné  pohledy  od  svých 
matek  a  nádavkem  dostal  jsem  dvě  hubičky.  A 
pak  řekla  moje  tchyně: 
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„Koukej,  koukej,  jsem  tak  stará,  ale  tohle 
jsem  nikdy  nejedla  a  neslyšela.  Inu,  svět  pokra- 
čuje !" 

Druhý  den  přihnala  se  služka  mé  tchyně  a 
přinesla  husu  jak  labuť.  O  hodinu  později  při- 
běhla holka  tchyně  mé  ženy  a  přinesla  druhou 
husu,  možno-li,  ještě  větši.  Bylo  to  na  udobřenou 
za  křivdu,  kterou  na  mně  spáchaly.  Hned  po 
obědě  jsme  se  ženou  stahovali,  sekali  a  nakládali. 
R  tato  dvě  zvířata  nechali  jsme  v  láku  čtrnáct 
dni  a  pak,  na  svátek  Panny  Marie,  bylo  u  nás 
velké  ,, nakládané  husí  soaré".  Pozval  jsem  obě 
matky,  svaky,  svakyně  —  a  toho  večera  vyrostl 
jsem  v  očích  svého  nejužšího  příbuzenstva  o  ce- 
lou  hlavu. 

A  po  onom  dni  roznášela  se  z  našeho  skrov- 
ného bytu  pověst  o  mém  vynálezu  mezi  přáteli 
a  známými,  a  nakládaná  husa  nastoupila  vítězný 
pochod  všemi  domácnostmi,  ano  i  uměleckými. 
Neboť  kdysi  uslyšel  o  mém  receptu  í  vzácný 
přítel  můj  basista  Cech,  a  jeho  vážená  choť  mu- 
sila  mu  ji  připraviti.  A  po  neděli,  kdy  ji  měli, 
přišel  ke  mně  přítel  a  řekl  hlubokým  svým  sym- 
patickým hlasem,  špoule   ústa: 

„Manifik!  Přítelíčku,  manifik!  Ale  už  ji  ne- 
budeme dělat,  bohužel!" 

„Proč?"  divil  jsem  se. 

„Protože  je  to  nesporé !  Protože  jsme  ji 
včera  snědli  na  prach  a  protože  nám  pečená  vy- 
drží tři  dny,  povídala  žena.  No  a  já  nechci  mít 


žádné  —  to  víte  —  pokoj  doma  nade  vše! 
Škoda  —  smrskne  sg  náramně  v  téhle  manýře . ." 

Pravdu  svatou  řekl  —  smrskne  se. 

Ale  my  jídáme  o  zvláštních  slavných  dnech 
nakládanou  husu  posavad. 

Jen  ještě  vzpomínám,  jak  moje  tchyně,  od- 
cházejíc od  nás  onoho  druhého  slavného  večera, 
propověděla  na  schodech  k  mé  matce: 

„Já  měla  z  té  civilní  ženitby  strach  —  ted 
se  mohu  přiznat.  Ale  ono  je  to,  mně  se  zdá, 
zrovna  tak  dobré  a  trvanlivé,  jako  v  kostele. 
Aspoň  tahle  Stázičkova  husa  —  to  je  dobré 
znamení . . ." 


Nár.  Listy  v  lednu   1893. 


IV.  O  rozházeném  štěstí  první  lásky. 

Rozumi  SG  samo  sebou  (píše  pan  Anastáz  Cy- 
rus),  že  jsem  byl  kdysi  mladší,  než  jsem  dnes. 
Bylo  mi  dvaadvacet  let  a  říkali  o  mně,  že  jsem 
slušný  mladík.  Směju  se  pekelně  tomu  někdej- 
šímu pokryteckému  lichocení.  Dnes  to  o  mně  ne- 
řekne  nikdo.  Ostatně  jsem  byl  tehdáž  osel.  Myslil 
jsem,  kdybych  se  rozpřáhl  a  uhodil,  že  bych  ura- 
zil kus  světa.  Byl  bych  si  pěkné  otloukl  ruce ! 
Zatím  jsem  seděl  ve  své  pisárně  a  počítal,  kdy 
to  dotáhnu  na  million.  Ale  byl  jsem  špatným 
počtářem ;    pořád    ho    nemám    pohromadě. 

Tenkrát  byl  masopust.  Byl  jsem  ještě  svo- 
boden. Předně  jsem  nevěděl,  jak  to  dopadne 
u  mne  s  asentýrkou,  za  druhé  jsem  měl  jisté 
pochybnosti,  jak  by  to  dopadlo  se  mnou,  kdy- 
bych tak  někomu  říkal  o  dceru.  S  třiceti  zlatými 
měsíčně  musí  být  člověk  opatrný  s  tchány,  a  ne- 
dá-li  mu  již  čert  dobře  dělat,  ať  klepe  jen  u  otců, 
bydlících  v  přizemí  a  ne  na  blízku  sklepa. 

Tehdáž  jsem  ještě  nevědě!  pranic  o  své  Ka- 
teřině, která  mně  byla  ve  hvězdách  vtělena.  Málo 
kdo  ví,  jaké  neštěstí  ho  potká  zejtra. 
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Byl  masopust,  a  já  myslil,  že  musím  jít  do 
šibřinck.  Myslil  jsem  vůbec,  že  musím  být  všude. 
Dvaadvacetiletí  zkušenci  mívají  takové  myšlenky. 
Ted  nechodím  nikam.  Předně  myslím,  že  mám 
rozum,  ale  krom  toho  mám  bezpečnější  prostře- 
dek proti  bálům.  Podagra.  Ostatně  bych  rád  viděl 
bál  podagristů.  Uvázal  bych  se  v  čestnou  funkci 
protektora  takového  bálu. 

Rozumí  se,  že  jsem  v  těch  šibřinkách  našel 
taky  svou  maškaru.  Dost  brzy.  Byla  to  dívka, 
jak  básníci  říkají,  mladší  než  já,  to  se  ví,  a  měla 
na  sobě  „Esmeraldu".  Můj  bože,  člověk  se  dívá, 
proč  mouchy  sedají  na  políčený  jedovatý  papír! 
Já  sedl  na  Esmeraldu,  což  ovšem  je  řečeno  zcela 
obrazně.  Vlastně  jsem  sedl  za  celou  noc  jen 
k  večeři  —  ostatek  jsem  protrdloval.  Pověděl 
jsem,  že  mně  bylo  dvaadvacet  let! 

Gratuluji  si,  že  se  mně  na  tyto  memoáry 
nedostane  žena.  Užil  bych  jí!  Ostatně  —  moje 
žena  nečte  nic.  Pochází  z  lepší  pražské  rodiny. 
V  těch  se  nečte.  Ještě  jim  z  toho  žádný  krejčí 
a  žádná  pucérka  neudělali  módu.  Obírám  se  po 
celý  život  návrhem,  jejž  chci  předložiti  společen- 
stvu pražských  truhlářů.  Aby  totiž  tak  zvané 
„bibliotéky",  které  konečně  náležejí  také  tu  a 
tam  k  výbavám  nevěst  z  lepších  rodin,  byly  pro- 
dávány jenom  už  plné  knih.  Ovšem,  potíž  byla 
by  s  tím,  kdo  by  měl  ty  kolekce  vybírat.  Zdali 
také  snad  společenstvo  . . . 
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Uchýlil  jsem  se  od  své  Esmcraldy.  Ach, 
luzná  ta  cikánka!  Byla  hezky  urostlá,  měla  malé 
nožky  v  červených  botkách  s  vysokými  podpatky, 
sukni  a  živůtek  ze  zeleného  sametu,  přes  živůtek 
kajdu  á  la  Figaro  z  aksamitu  temnčrudého,  viš- 
ňového, —  fikáme  tomu  ted  bordó  —  na  hlavě 
podivný  kaškýtek  nebo  turban,  nebo  co  to  bylo, 
a  takovou  krásnou  cočkovanou  biiou  spodničku. 
Zahlíď  jsem  ji,  když  tančila  s  nějakým  hloupým 
mouřeninem  s  velkýma  nohama  a  rukama  jako 
lopaty.  Na  té  jeji  sukni,  na  kajdě  a  na  turbanu 
nebo  čem  bylo  tolik  žlutých  penízků,  na  krku 
bily  krejzlík  a  také  šňůra  penizků  —  zvonilo  to 
tak  pěkně,  když  hopsala  po  sále,  a  já  slyšel  hud- 
bu andělskou.  Tenkrát  jsem  myslil,  že  ty  penizky 
jsou  ze  zlata  —  ted  vím  už  dávno,  že  „vele- 
tucet"  takových  cindrlat  stojí  tři  šestáky.  Je  to 
pasiřská  práce. 

Ten  mouřenín  mne  dopaloval,  dráždil,  do- 
háněl k  zoufalství.  Byl  bych  ho  zavraždil.  A 
když  se  jí  nepouštěl,  šel  jsem  k  němu  a  smázl 
jsem  mu  s  tváře  kus  toho  leštidla.  Zkazil  jsem 
si  ciděnou  rukavici,  ale  Esmeralda  strakapouna 
nechala  — -  byl  jsem  vítězem. 

Měl  js*em  na  sobě  skvostného  „Angličana". 
Maminka  měla  doma  krásný  kostkovaný  cvilich 
na  nové  slamniky,  vzal  jsem  toho  několik  loket 
a  dal  si  ušít  Angličana.  Stačilo  mně  ještě  na 
cylindr.  Myslil  jsem,  že  budu  mít  něco  originál- 
ního, ale  v  devět  hodin  přijel  takových  slamni- 
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kových  Angličanů  plný  omnibus  od  „zlaté  husy". 
Al€  já  měl  červené  a  ti  druzi  modré  kostkováni. 
Anglicky  neuměl  z  nás  nikdo. 

Vyhodil  jsem  tedy  mouřenína  ze  sedla  a  za- 
ujal jsem  jeho  místo.  Když  na  to  ted  po  letech 
vzpomínám,  je  mi  ho  lito  a  odprošuji  ho  v  duchu. 
Můj  bože !  —  jeho  jsem  vypich'  a  sám  jsem 
z  toho  neměl  také  nic.  No,  hleděl  jsem  tehda 
na  svět  jako  myš  z  komisárku. 

Skoro  se  stydím,  že  to  píšu  —  je  mně,  jako 
by  mě  po  zádech  hřcbelcovali,  ale  já  se  —  — 
zamiloval!  Do  Esmeraldy !  ježišš  Marjá  —  je  mně 
to  ted  k  smíchu!  Když  si  sáhnu  na  nohy,  když 
se  podívám  do  zrcadla  a  brejlím  na  visáž,  která 
jako  by  ze  Švajgrovijch  Novokřténců  utekla  — 
a  to  je  týž  člověk,  který  tehdáž  na  šibřinkách  — 

s  Esmeraldou o  srdci o  lásce 

o  hvězdách ježišš  Marjá to  mě 

z  toho  popaď  kašel — ! 

Ale  když  jsem  se  na  ni  tak  díval,  na  íu 
zelenou  sametovou  sukýnku,  na  ten  vyklenutý 
živůtek  —  dala  asi  práci  rodině,  než  ji  do  něho 
ušněrovali  —  na  bílý  krejzlík  u  krku,  na  ty  ka- 
štanové vlasy,  na  cočkovanou  spodničku,  na  čer- 
vené botky  —  já  bych  ji  byl  sněd',  tu  Esmeraldu, 
byl  bych  ji  sněd'.  Ano,  když  je  člověku  dvaadva- 
cet let,  má  nesmírně  dobrý  a  nenasytný  žaludek 

Všecko  se  na  ní  lesklo,  třpytilo,  hrálo  — 
byl  bych  ji  líbal,  Esmeraldu,  v  kostýmu  i  bez 
kostýmu.  Nemýhm-li  se,  řekl  jsem  jí  to.  Jak  po 
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mně  bleskla  očima  z  těch  kukadcl  —  neboť  pořád 
měla  na  tváři  škrabošku  z  černého  aksamitu,  ta- 
kovou poloviční,  s  krajkami,  jimiž  probleskovala 
červená  jeji  ústa.  Měla  ji  na  sobě  do  půl  noci,  ko- 
nečně při  večeři  ji  sňala  . . . 

Při  večeři  seznámila  mě  se  svojí  mamin- 
kou —  ta  se  mně  méně  zamlouvala.  Ale  ne- 
překážela mně.  Jedla  pořád  řízky,  ta  maminka, 
dívala  se  blaženě  na  dceru  a  chvílemi  tak  zkou- 
mavě na  mne.  Ale  nezarážela  mne.  Konečně  ne- 
mohla vědět,  jak  to  někdy  dopadne.  No,  dopadlo 
to  náramně  brzy. 

Dal  jsem  si  také  řízky,  ale  lůj,  na  němž 
byly  smaženy,  dávno  vystydl  v  nepromokavý 
povlak  žemlíčkového  obalu,  než  jsem  se  vzpa- 
matoval k  prvnímu  zakrojení.  Zíral  jsem  na 
Esmeraldu  —  jmenovala  se  Lojzi  —  na  její 
kostým,  a  stále  jsem  si  ji  maloval,  jak  sedala 
doma  celé  večery  a  šila  to  na  sebe,  tu  zelenou 
sukýnku,  žívůtek,  jistě  bílým  atlasem  podšitý, 
kajdu  á  la  Figaro,  cočkovanou  spodničku,  jak 
s  tím  spěchala,  jak  ještě  včera  do  noci  dodělávala 
a  jakou  měla  radost,  když  viděla,  že  jí  to  padne. 
Neboť  na  mojí  otázku,  kdo  že  jí  to  tak  pěkné 
ušil,  odpovídala  mi  s  uzarděním :  „Kdo  pak  jiný 
než  já  sama!"  Ach  vy  zlaté, drobné,  pilné  prstíčky  ! 
Jak  jste  obratný,  dovedný !  Díval  jsem  se  ted  na 
ně,  jak  se  právě  také  obíraly  porci  řízků.  Jedlí 
jsme  samé  řízky.  Kolem  do  kola  jedli  také  řízky. 
To   bylo   nějakých   řízků!   Taky   na   Žofíně  jsou 
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)  bálech  samé  smažené  řízky,  rovněž  v  Konvikte, 
la  Střeleckém  ostrově,  ve  všech  redutách,  na 
^šech  plesích.  Ubohá  telata,  kolik  jich  položí  ne- 
vinný  život  za   lidské   masopustní   bláznění! 

Po  večeři  jsem  dovedl  maminku  Esmeraldina 
'zase  ke  křeslu  u  zdi,  pod  nějakou  palmou,  dal 
jsem  jí  v  duchu  dobrou  noc,  a  když  jsme  pak 
v  prvním  popůlnočním  kvapíku  lítli  kolem,  viděl 
jsem,  jak  pěkně  klímá.  Esmeraldy  jsem  se  ne- 
pustil. Řehtal  jsem  se  potají  mouřenínovi,  který 
chodil  sálem  sám  a  vypadal  v  tváři  jako  spra- 
vovaný, záplatovaný.  Leštidlo  mu  pouštělo  a  teklo 
za  krk  —  už  to  byla  spíše  žirafa  než  mouřenín. 
Tenkráte  ještě  nebyly  vynalezeny  trvanlivé  ce- 
mentové nátěry  Pexidrovy. 

Tančil  jsem  jen  s  ní,  s  Esmeraldou  —  říkal 
jsem  v  duchu  s  Ní,  velké  N  —  a  když  jsme 
ráno  o  šesté  plavali  sálem  v  „sousedské",  vy- 
znával jsem  jí  lásku.  Trvalo  mi  to  celé  jedno 
kolo.  N€znal  jsem  velebnější  písně  než  tu  kolé- 
bavou : 

„Hněv€j  ty  se  na  mne  nebo  nehněvej  — " 

Ó  bože  —  bože  —  bože  — !!  Opětovala 
moje  vyznání,  řekla  mi,  že  souhlasí  a  že  se  mnou 
hned  od  počátku  „harmonovala".  R  já  viděl  v  du- 
chu, jak  s  ni  protančim  celý  život,  až  k  hrobu, 
a  lidé  budou  stát  kolem  do  kola  a  budou  říkat: 
Koukejte,    ta    je    krásná!    R    já    si    budu    pyšně 

I.  Herrmann,  XIX.  Z  paměti  slarého  mrzouta,  5 
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myslit:    Ano,    to    je    moje    Esmeralda!    —   Rikal 
jsem  ji  Esmeraldo  —  Lojzi  se  mně  nelibilo. 

V  sedm  hodin  jsem  ji  doprovázel  domů  - 
maminku  také.  Chtěly  jit  pěšky  —  vzal  jsem  ga- 
lantně drožku,  aby  mně  Esmeralda  nenastydla. 
Platil  jsem  zlatku.  Bydlely  ve  Slupech.  A  na 
zejtři  na  neděli  dali  jsme  si  randcvú  na  Do- 
bytčím trhu.  Ovšem  jen  s  Esmeraldou,  bez  ma- 
minky. Na  odpoledne,  ve  tři  hodiny. 

Pak  jsem  cachal  domů  sám  —  drožkář  chtěl 
ještě  šedesát  krejcarů  do  Michalské  ulice.  Nebylo 
mně  to  mnoho,  ale  už  jsem  je  neměl. 

Spal  jsem  nepokojně  a  stále  jsem  viděl  ve 
snu  Lojzi,  jak  si  hraje  se  svou  malou  Esme- 
raldou, jak  ji  pilně,  pečlivě  šije,  jak  ji  ručičky 
jezdi  sem  tam;,  jak  se  v  nich  kmitá  jehla,  viděl 
jsem  tu  zelenou  sukýnku,  živůtek  luzných  tvarů, 
atlasem  podšitý,  figárko,  červené  botičky,  cočko- 
vanou  spodničku  —  —  ach,  ach  —  —  a  pro- 
budil jsem  se  v  jednu  hodinu. 

Odpoledne  již  od  půl  třetí  jsem  chodil  po 
Dobytčím  trhu,  hledě  k  Slovanskému  vrchu,  a 
necítil  jsem  ani,  jak  mně  mrazem  vysýchá  tuk 
v  kloubech,  že  už  ani  nohy  nemohu  ohýbat. 
Vždyť  jsem  měl  spatřit  svoji  Esmeraldu 

Konečně  přišla,  mrazem  červená  do  fialová, 
v  „myškovém"  kožíšku,  který  se  mi  zdál  trochu 
vypelichaný.  ň  začervenala  se  ještě  víc,  když 
jsem  se  jí  ptal,  co  to  nese.  Měla  v  ruce  uzlík, 
balík  nějaký,  v  hedvábném  šátku  —  — 


Vzpomínám  na  to  a  vlasy  se  mi  kroutí  na 
hlavě,  jak  člověk  někdy  přichází  o  illusG,  o  lásku, 
o  štěstí,  a  o  všechno,  co  s  tím  souvisí.  Neboť 
ona  mne  patrně  milovala  a  j  á  byl  osel,  že  jsem 
neviděl  ji,  jak  světem  kráčí,  ale  pořád  jen  tu 
Esmeraldu.  Ach,  ta  ted  odpočívá  doma  (myslil 
jsem.  si),  rozložená  na  posteli  nebo  na  pohovce^ 
ještě  plná  vůně  včerejšího  maškarního  plesu,  a 
až  někdy  budu  sedávati  s  drahou  Lojzi  u  vlast- 
ního krbu,  bude  nám  „Esmeralda"  nejkrásnější 
památkou  na  první  naše  setkání  —  a  já  ji  budu 
líbat,  budu  ji  okazovat  našim  dětem  a  budu  říkat: 
„Heledte,  drobotino,  takhle  vypadala  vaše  ma- 
minka, když  ještě  nevěděla,  kdo  bude  vaším  ta- 
tíkem  . . ." 

Eh  —  eh  —  —  to  jsou  věci!  A  ten  konec 
udělám  krátce,  jako  bylo  krátká  moje  štěstí. 

Chtěl  jsem  jí  nésti  balíček  —  nedala  mi  ho. 
Bránila  se  s  veškerou  rozkošnou  umíněností  mla- 
dého diblíka.  Tedy  jsem  jí  ho  nechal.  Ale  na- 
bídl jsem  jí  rámě.  A  kam  že  půjdem,  ptal 
jsem  se.  Že  musí  k  tetičce  do  Tajblhauzu,  ona. 
Ze.  jí  něco  nes€.  Tak  půjdem  do  Tajblhauzu. 

A  když  jsme  přišli  do  Sirkové  ulice  a  do 
toho  Tajblhauzu,  pravila  mi  nějak  rozpačitě, 
abych  na  ni  počkal  —  já  se  s  ní  nemohl  roz- 
loučit, líbal  jsem  jí  ruku  a  žadonil  jsem,  aby 
dlouho  nemeškala  —  a  právě  nikdo  nešel  Tajbl- 
hauzcm  —  a  mne  pojala  náhle  neodolatelná 
touha  —  chtěl  jsem  na  ní  hubičku  —  abych  měl 
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něco    pro    zahřáti   —    když   musím    čekat   —    a 
Lojzi  se  zdráhala  —  bránila  —  a  já  nechtěl  po- 
volit —  Lx)jzi  se  mně  vytrhla  —  a  tu  náhle  - 
o  bože,  bože! 

Ten  baliček  ji  vypadl  z  ruky.  Chňapla  po 
něm,  než  dopadl  —  ale  chytila  jen  cip  hedváb- 
ného šátku  —  a  co  bylo  v  něm,  vypadlo  na 
dlažbu rozházelo  se  —   -^  — 

Byla  to  moje,  jeji  Esmeralda!  ň  jak 
se  to  rozvalilo,  hromádka  toho  byla,  a  ted,  v  den- 
ním světle,  vypadalo  to  hrozně  ošuměle.  Zelený 
aksamit  měl  šedivou  patinu,  zlaté  penízky  byly 
odřené,  slepé,  začernalé,  —  krajky  byly  zmuch- 
lány —  a  živůtek  —  můj  bože  —  živůtek  měl 
podšívku  z  hrubého  režného  plátna  —  náramně 
již  umouněnou  ■ —  a  na  té  podšívce  byla  vy- 
tištěna štampilka  jako  na  komisním  prádle  —  a 
tam  stálo: 

NATHAN  EPSTEIN, 

Maskenleihanstalt,    Prag,    Táubel- 
haus    463—1. 

Nebyla  to  jeji  „Esmeralda"  —  byla  vypůj- 
čena, od  Nathana  Epsteina,  byla  to  redutni  maš- 
kara !  N  e  š  i  1  a  ji  tedy  moje  Esmeralda,  a  bůh 
ví,  kdo  všechno  již  v  ni  chodil  —  Nathan  Epstein 
půjčoval  takové  maškary  za  dvě,  za  tři  zlatky. 
A  já  Ji  v  duchu  viděl,  jak  ji  šije  —  snil  jsem 
o  tom  celou  noc  —  —  —  —  Ted  ji  odváděla 
panu    Epsteinovi.    Večer    je    reduta,    večer   bude 


v  „Esm€ralclé"  vězcti  zas  jiná  pilná  dívka  a  bude 
zas  balamutiti  nékoho  jiného,  ž€  si  to  upíchala 
sama. 

Sbíral  jsem  nešťastnou  maškaru,  podával 
jsem  ji  Lojz€,  ona  to  balila  do  šátku  —  a  nikdo 
z  nás  nemluvil.  Pak  cupala  na  schody,  a  já  če- 
kal —  stál  jsem  tu  bez  hubičky  a  bez  Esme^- 
raldy,  oloupen  o  svůj  krásný  klam  ze  včerejška, 
a  zdálo  se  mně,  že  starý  Tajblhauz  posměšně 
kol  dokola  se  mnou  tančí . . . 

Za  hodnou  chvíli  vrátila  se  milá  Lojzička  — 
a  nějak  rozpačitá  povídala  mi,  že  musí  domů. 
Že  by  maminka  hubovala,  kdyby  se  zdržela. 
Uhádala  snad  sama,  co  se  v  mém  nitru  děje?  — 
jak   jsem   na   Esmeraldu   pohlížel? 

Ó,  dívky,  dívky  —  nechodte  na  šibřinky  ve 
vypůjčených,  ošumělých  maškarách.  Vyjde  to  na 
jevo,  kdy  se  nejméně  nadějete,  ň  nemůžc-li  býti 
jinak,  nelžete  pak,  že  jste  si  maškaru  šily  samy. 
Vymstívá  se  takový  malý  podvod. 

Doprovodil  jsem  Lojzičku  domů  — ■  a  byl 
všemu  konec!  Políčkoval  jsem  se  v  duchu  pro 
svoji  malichernost,  vyčítal  jsem  si,  že  jsem  dra- 
hou svoji  Esmeraldu  zklamal,  desetkráte  zamířil 
jsem  k  povědomému  domu  na  Slupi,  ale  nikdy 
jsem   tam  nedošel. 

Proč  jen  Lojzička  lhala,  že  šila  „Esmeraldu" 
sama?  Oloupila  sebe  i  mne  o  štěstí  první  lásky. 
A  proč  pro  Boha  chodila  nešťastná  holka  na 
randevú  s  tím  balíkem? 
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Nikdi,  se  mi  na  to  nedostalo  odpovědi.  Jen 
jsem  cítil  —  a  teiida  bolestně  cítil  —  že  v  oka- 
mžiku, kdy  se  Lojzičce  na  dlažbu  vysypal  uzlík 
s  nešťastnou  maškarou,  že  v  tom  okamžiku  taky 
naše  mladá  láska  utrpěla  smrtelný  úraz,  z  něhož 
se  nevzpamatovala. 

Někdejší  má  Esmeralda  je  ted  bez  mála 
babičkou,  ňrcii,  moje  bujná  kdysi  kštice  taky 
valně   prořídla. 

Chodíme  ted  oba  celým  životem  jak  obno- 
šené maškary. 


Nár.  Listy  v  prosinci   1894. 


V.  Štědrovečerní  dárky  mé  staré. 

Bloumám  ulicemi  a  mám  nehorázný  vztek.  Dí- 
vám se  do  výkladních  skříni,  vycpaných  ncj- 
rozličnějšimi  lákadly.  „Vánoční  dárky!  —  Vá- 
noční dárky !  —  Vánoční  dárky !"  štěká  to  na 
mne  odevšad.  Ale  pro  koho  jsou  vlastně  ty 
dárky?  Kdo  pak  je  kupuje?  Komu? 

Divám  se  jízlivě  na  koše  s  láhvemi  vybra- 
ného vina.  „Vhodné  vánoční  dárky!"  —  Dívám 
se  na  bobrový  kožich,  na  stříbrné  příbory  pro 
šest  a  pro  dvanáct  osob,  na  křišťálové  korbilky 
s  víčky  z  ušlechtilého  kovu,  na  briliantové  prste- 
ny, na  stříbrné  tabatěrky,  na  pěnovky  krásně  vy- 
řezávané —  —  — ,  na  všem  tom,  vedle  toho  a 
nad  tím  jako  posměšně 'vyplazují  se  na  mne  ta- 
bulky :   Vhodné   vánoční   dárky ! 

Viděl  iseni  to  někdy  pod  svým  vánočr.íin 
stromem?  Viselo  to  na  něm?  Na  můj  stromeček 
se  to  nehodí?  Což  pak  z  ilnastáze  Cyrusa  se 
nedá  zkomponovat  monogram  na  takovou  pěk- 
nou hračku? 


Bohužel,  moje  královská  choť  neměla  nikdy 
smyslu  pro  takové  monogramy,  a  čert  ví,  když 
pro  mne  vybírávala  štědrovečerní  dárky,  že  ná- 
hodou zapadala  do  krámů,  kde  se  prodávaly 
jen  pantofle,  šedivé  palcové  rukavice,  červená 
hančlata  a  čepice  s  ušima.  To  bývaly  moje  dárky ! 

Zaplať  bůh  za  ně,  také  jsem  jich  užil.  Ale 
ted  už  ani  takových  galanterií  nevídám.  Ted  do- 
stávám bačkory.  Bývaly  to  liberecké,  ale  od  časů, 
co  se  mi  konečně  podařilo  i  do  mé  Kateřiny 
vemluviti  heslo  „svůj  k  svému",  kupuje  mi  va- 
lašské papuče.  Chválím  si  je.  Mým  ztýraným, 
uběhaným  nohám  dobře  se  v  nich  hoví. 

Ovšem,  mívával  kdysi  také  můj  „Ježíšek" 
něžnější  podobu.  O  prvních  Vánocích  koupila 
mně  žena  památník.  Poradila  ji  to  svobodná  šve- 
kruše.  Myslila,  že  nic  tak  na  kvap  nepotřebuji, 
jako  památník.  Byla  to  jediná  věc  s  monogra- 
mem, kterou  mi  kdy  moje  stará  dala.  Byl  ovšem 
jen  mosazný  a  galvanicky  postříbřený.  Mne  ta- 
kové falešné  věcí  netěší. 

Schoval  jsem  si  památník  a  skoro  jsem  na 
něj  zapomněl.  Až  po  čase,  když  jsem  v  kuchyní 
hledal  kladivo,  našel  jsem  jej  v  šuplíku,  uma- 
štěný,  ze  hřbetu  vyvrácený.  Stará  do  něho  za- 
pisovala mouku  a»brambory,  škrob  a  sodu,  svíčky 
a  mejdlo,  uhlí  a  zeleninu.  Byl  jsem  s  tím  sroz- 
uměn, ač  na  tuto  kuchyňskou  statistiku  nebylo 
třeba  monogramu. 


Pak  druhý  rok  mé  žena  překvapila  bed- 
ničkou doutníků  a  tobolkou  na  ně.  Tobolka 
ušla  —  v  bedničce  byly  „krátké".  2ena  mné 
odůvodnila  tuto  kvalitu  okolností,  že  už  nejsme 
sami,  že  je  rodina  —  ale  bednička  že  je  od 
britanik. 

Poučil  jsem  starou,  že  sice  slabá  polévka 
sešili  se  Liebigovou  trestí,  ale  krátkým  že  ne- 
přidá chuti  ani  krabice  od   nejdražších  specialit. 

Pak  další  štědrovečerní  nadělení  týkala  se 
mé  garderoby  —  a  tu  vzpomínám  na  vynález 
královské  své  choti,  který  byl  skutečné  na  patent. 

Rozbalil  jsem  jednoho  štědrého  dne  papír, 
převázaný  červenou  tkanicí  a  opatřený  nápisem : 
Tatínkovi.  To  jsem  byl  já,  Anastáz  Cyrus. 

Ejhle,  byl  to  tucet  šátků,  z  brusu  nových, 
ještě  v  kuse,  nerozstřižených.  Díval  jsem  se  na 
ně,  pochvaloval  si  dobrotu  plátna,  a  těšil  jsem 
se  na  ně.  Jsem   pěkného   prádla  milovník. 

Starostlivě  zase  mně  je  vzala  stará  z  ruky, 
složila,  zabalila  a  řekla: 

„Ale  ted  si  je  schováš,  Cyroušku,  vid!  Máš 
ještě  šátků  dobrých  dost  —  tyhle  jsou  do  zá- 
soby . . ." 

Když  měla  věc  rozum,  nikdy  jsem  ženě  nic 
neodepřel.  Dobře,  ať  je  schová. 

Byl   pak   Ježíšek   za   rok. 

Pod  stromkem  ležela  čtvercová  lepenková 
krabice,  získaná  kdesi  v  niťařském  krámě,  rra 
ní  nápis:  Tatínkovi.  Otevřel  jsem  ji  —  vy- 
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padlo  na  stůl  dvanáct  pěkných,  kapesních  šátků, 
čisté  ovroubených. 

„Ale    jsou    bez   jména,    ženuško,"    povídám. 

„To  se  udělá,  mužíčku  —  už  nebylo  ča- 
su . . ." 

Já  vím,  tatíkové  často  dostávají  nedohoto- 
vené  Ježíšky.  Pantofle  jsem  dostal  vždycky  jen 
vyšité  —  a  švec  mě  stál  pak  ještě  dvě  zlatky. 

Ani  jsem  toho  večera  nevzpomněl,  že  jsem 
také  před  rokem  dostal  tucet  šátků.  Měli  jsme 
hosta,  nějak  se  dárky  brzy  zamluvily  a  později 
mně  vůbec  zmizely  s  očí. 

A  zas  byl  za  rok  Ježíšek. 

„T  a  t  í  n  k  o  v  í"  svědčila  zas  podobná  kra- 
bice jako  loni.  Otevřel  jsem  ji  —  v  ní  je  srov- 
náno dvanáct  šátků,  červenou  bavlnou  stkví  se 
na  nich  gothické  A.  C. 

V  tom  řvaní  dětí,  peroucích  se  o  nadělené 
hračky  —  už  jsme  jich  měli  tenkrát  asi  pět  nebo 
šest  —  díval  jsem  se  na  šátky  roztržitě,  bez- 
myšlenkově,  a  jen  jsem  řekl :  To  budu  mít  šátků ! 

A  na  boží  hod,  když  jsem  se  chystal  do 
kostela  a  potom  na  sklenicí  u  Donáta,  jdu  si 
pro   nějaký    čerstvý    šátek. 

Teprv  ted  jsem  si  vzpomněl,  že  mám  vlastně 
důkladnou  zásobu,  a  chtěl  jsem  začít  s  oněmi,  jež 
mi  Ježíšek  nadělil  předloním.  Hledám,  hledám  — 
nic  naplat,  vidím  v  prádelníku  stále  jen  jediný 
tucet. 

Běžím   do   kuchyně. 
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„Ženo  —  mné  někdo  ukradl  ty  první  dva 
tucty  šátků,  které  jsi  mi  dala!" 

„Jaké  dva  tucty?"  ptá  se  žena  docela  klidně. 

„No  od  loňska  a  předloňska!  Jsou  tam  jen 
ty   včerejší !" 

„No  to  jsou  ony  —  co  pak  bys  dělal  s  třemi 
tucty !" 

A  jak  mně  to  stará  povídala,  náramně  jsem 
se  zastyděl,  neboť  jsem  náhle  chápal  —  —  — 
První  rok  byly  v  kuse,  druhý  rok  mi  je  stará 
ovroubila,   na   třetího   Ježíška   si   nechala   jména. 

Byl  jsem  tímto  odhalením  víc  překvapen 
než  dříve  všemi  těmi  „třemi  tucty"  dohromady. 
A  jak  jsem  nad  nimi  stál,  připadal  jsem  si  jako 
hloupý  Honza. 

Vzal  jsem  tedy  pak  starý,  seřídlý  kapesník, 
neboť  ty  tříleté  byly  posud  neseprány,  ale  abych 
tak  docela  k  noblesse  své  staré  nemlčel,  položil 
jsem  jí  šátky  —  odcházeje  —  v  kuchyni  na  stůl 
a  řekl  jsem  špičatě: 

„Poslouchej,  Katy,  to  budeš  mít  ještě  přes 
rok  pro  mne  Ježíška  —  až  je  vypereš.  Snad 
se  dostanou  v  roce  do  prádla  . . ." 

A  honem  jsem  šel. 

Avšak  moje  stará,  jako  neměla  smyslu  pro 
preciosy  s  monogramy,  neměla  také  smyslu  pro 
ironii,  aspoň  tenkrát.  Skutečně  jsem  dostal  za  rok 
šátky  po  čtvrté  pod  stromeček  —  tentokráte 
konečně  vyprané. 


Nár.  Listy  v  říjnu  1896. 


VI.  český  pekáč. 

Vlastně  ani  nemohu  nazvati  pravým  pekáčem 
podivnou  tu  nádobu,  která  ode  dávna  ve 
snách  obletovala  milou,  pečlivou,  starostlivou 
moji  manželku,  paní  Kateřinu  Cyrusovou,  matku 
mých  zdárných  dětí.  Vlastně  js€m  nevěděl,  jak 
se  ta  nádoba  technicky  nazývá  a  nemohl  jsem 
se  toho  od  nikoho  dověděti,  neboť  jsem  ji  při 
nejlepší  vůli  nemohl  kuchyňským  odbornikům  vy- 
líčiti, nevěda  sám,  kterak  vlastně  vypadá. 

Kterak  mohl  jsem  to  věděti  já,  když  to  ne- 
věděla ani  milovaná  moje  polovice? 

Jak  že  vlastně  vznikla  ve  mně  neurčitá  před- 
stava záhadné  té,  neznámé  nádoby? 

Prostředkem  suggesce.  Nasuggerovala  mně 
to  právě  moje  choť. 

Objeviloť  se  brzy  na  počátku  naší  společné 
domácnosti,  že  nám  v  kuchyni  chybí  důležitý 
nějaký   předmět. 

Tento  nedostatek  vynikl  u  příležitosti  zvláště 
slavnostní,  o  prvních  vánočních  svátcích,  jež  jsme 
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trávili  u  vlastniho  krbu.  Byli  jsme  tehda  začá- 
tečníky v  oboru  manželství  a  samostatného  ho- 
spodářství, a  milý  jeden  strýc,  rozpomenuv  se, 
že  keždý  začátečník  má  býti  podporován,  poslal 
nám  k  těm  vánocům  štiku.  Dokonalou,  vzrostlou 
štiku,  která  jistě  za  hříšného  života  svého  do- 
pouštěla se  mnoha  násilností  a  měla  na  svědomí 
mnoho  mladých,  předčasně  zmařených  existencí 
rybích.  Konečně  ji  stihla  pokuta.  Byla  vylovena, 
nenasytnému  jejímu  dávení  menších  studenokrvých 
družek  učiněna  přítrž  —  a  tu  ležela  ted,  v  naší 
kuchyni,  na  našem  prkýnku,  „tržená",  s  břichem 
rozpáraným,  z  něhož  jsme  opatrně  vyjímali  vnitř- 
nosti, co  nejopatrněji,  abychom  neroztrhli  žluč. 
Kdo  z  vás,  vážení  pánové,  častěji  kuchá  ryby, 
ví,  kterak  je  to  po  čertech  úkol  choulostivý,  do- 
makati  se  žlučového  váčku.  Ale  již  jsme  ho 
chňapli  —  šmik  a  plesk  —  a  již  letěl  do  truh- 
líku s  popelem.  V  takovém  truhlíku  na  popel 
shromažďují  se  časem  přepodivné  věci. 

R  ted  na  mne  pohlédla  paní  Cyrusová  zra- 
kem tázavým: 

„Jak  pak  ji  mám  upravit?" 

Vím,  že  proslavená  „Kuchařka  Magdaleny 
Dobromily  Rettigové"  doporučuje  jako  zvláštní 
pochoutku  štiku  na  sardelích. 

„Milá  choti,  uprav  ji  na  sardelích." 

Každé  moje  přání  bývalo  choti  mé  zákonem 
a  svatým  příkazem,  ovšem  pokud  si  náhodou  ne- 
zamanula  něco  jiného.  Tak  i  tehda  vyhověla  mé- 
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mu  přáni  a  na  Boži  Hod  vánočni  objevila  se  na 
mé  tabuli  štika  na  sardelich. 

Výborně  voněla,  horké,  rozškvařené  máslo 
pod  ní  i  na  mise  ještě  metalo  drobounké  bu- 
blinky, ale  něco  jí  přece  scházelo.  Neměla  vzhledu. 
Byla  pokrouccna,  místy  přelámána.  Je  známo,  že 
na  sardelich  se  peče  štika  celá  a  ne  po  kusech, 
jak  se  na  příklad  smaží  kapr. 

„Milá  choti,  nemohla  jsi  tu  štiku  péci  na 
rovno?" 

„Jak  pak  na  rovno,  Cyruse,  když  jsem  ji 
musela   dát  na   kastrol !  Tam   se   stočí . . ." 

„A  nemohla  jsi  ji  péci  na  pekáči?" 

„Jak  pak  na  pekáči!  To  bych  pod  ní  mu- 
sela mít  omáčky  jako  do  měděnce !  Na  širokém 
pekáči!  A  také  by  tam  neležela  rovně  —  vždyť 
víš,  že  pekáč  na  jedné  straně  vystupuje  do 
vejšky.  Na  úpravu  ryb  v  celosti  mělo  by  být 
něco  jiného,  něco " 

Nedopovědéla.  Uvázla  u  tohoto  „něčeho", 
co  nedovedla  pojmenovati,  co  také  nedovedla 
obrazně  naznačiti. 

Něco! 

Nedostatek  tohoto  něčeho  objevoval  se  pak 
po  všechna  léta,  o  každých  vánocích,  kdy  dobrý 
některý  strýc  nebo  některá  pečlivá  teta,  kdy  bud 
moje  milá  tchyně  nebo  ženina  milá  tchyně  posílali 
nám  rybu,  která  se  dělá  v  calosti,  af  je  to  štika 
na  sardelich  nebo  candát  čili  lupiče,  která  se  vaří 
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s  petržilkou,  téměř  v  páře,  a  polévá  pak  rozškva- 
řcným  máslem. 

Ubohá  takováto  „ryba  v  celosti"  bývala  vždy 
zkroucena,  místy  polámána,  maso  se  odštěpovalo 
od  páteře.  A  to  by  nemělo  být.  Měla  by  se  va- 
řiti nebo  péci  v  něčem  —  v  něčem  —  ano,  ale 
v  čem !  ň  přece  jsem  vidal  o  banketech  v  re- 
stauracích, jichž  jsem  se  při  nějaké  zvláště  slav- 
né příležitosti  účastnil  —  (bývalo  to  arci  zřídka, 
velmi  zřídka!)  —  kterak  štiky  nebo  candáti  na 
dlouhých,  úzkých  mísách  přicházejí  na  tabuli  na- 
tažené jako  prut,  neporušené,  s  kůží  nenatrženou, 
a  tento  vzhled  zvyšoval  jenom  lahodu  a  zná- 
soboval laskominy!  Jak  ti  to  dělají?  A  v  tako- 
vých okamžicích  snažil  jsem  se  vylákati  z  číšníků 
(dokonce  i  vrchních  číšníků!)  způsobem  co  nej- 
důvěrnějším, jak  se  v  restaurační  kuchyni  mani- 
puluje? 

„Prosím,  to  se  tak  vaří  jeden  jako  druhý," 
zněla   pravidelně  odpověd. 

Ač  neuspokojen,  nepoučen  tou  odpovědí,  byl 
jsem  zase  potěšen  z  karaktemosti  těchto  zřízenců, 
kteří  patrně  nechtěli  ani  za  šesták  zpropitného 
zraditi  „obchodní  tajemství"  svých  principálů. 
Anebo  to  také  sami  nevěděli.  Spíš  nevěděli. 

To  „něco"  pořád  nám  scházelo  —  a  po- 
znal jsem  později,  že  to  schází  i  v  jiných  ro- 
dinách. Přesvědčil  jsem  se,  že  také  pani  Va- 
ničková i  paní  Vaťíoučková,  pani  Nemastná  i  pani 
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Nemanská,  pani  Dlouhá  i  paní  Krátká  —  upra- 
vují-li  štiku  na  sardelich  nebo  candáta  s  má- 
slem —  vtěsnávaji  ubohé  ty  ploutevnáče  do 
kastrolů  větších  nebo  menších,  z  nichž  je  pak 
všelijak  zkřivené  téžce  dobývají,  nebo  je  kladou 
na  obyčejné  pekáče,  pravidelné  kratší  než  ryba, 
jejíž  pak  některý  konec  bez  milosti  je  vydán  vy- 
smahnutí.  ň  s  vyndáváním  stejná  potíž. 

Lehce  ono  se  řeklo  Magdaleně  Dobromile 
Rettigové:  „ —  a  když  ti  pěkně  očervená,  tedy 
ji  vyndej  a  dones  na  stůl." 

Za  který  konec  ji  popadnout,  kde  a  čím 
ji  podebrat,  aby  se  v  rukou  nerozdrobila,  aby 
její  rozpoložení  na  míse  vyhovělo  také  poža- 
davkům  krasocitným? 

Tento  nedostatek  onoho  neznámého  „ně- 
čeho", tato  mezera  v  kuchyňském  zařízeni  hnětla 
pani  Cyrusovou  velice.  Došlo  tak  daleko,  že  po 
letech,  kdy  počátečné  účastenství  s  „mladou"  naší 
domácností  ochablo  a  kdy  na  nás  již  nikdo  ne- 
vzpomněl s  rybami  druhů  ušlechtilejších,  nýbrž 
nás  odbýval  jen  obyčejným',  břichatými  kapry 
—  pravím,  došlo  tak  daleko,  že  se  moje  tabule 
již  vůbec  neprohýbala  pod  tíží  candátů,  marén 
anebo  štik.  ň  když  jsem  se  šetrně  dotkl  jejich 
nápadné  nepřítomnosti,  odpovídávala  mně  paní 
Cyrusová: 

„Ale  je  to  pro  zlost.  Raději  to  ani  neku- 
puju,  když  to  není  v  čem  udělat." 


■Si» 


Vznikalo   ve   mně   podezřeni,   že   moje  choť 

použivá  ráda  té  záminky,  aby  n  c  m  u  s  i  1  a  ku- 
povati. 

Jsou  skutečně  případy  v  rodinách,  že  milu- 
jíci  manželky  milovaným  manželům  něco  dobrého 
velmi  ochotně  —  nekupuji. 

V  těch  dobách  jsem  horečně  mořil  hlavu, 
zdali  bych  podobného  aparátu  nevynášel?  Ziskal 
bych  slávu  vynálezce,  v  , .Kronikách  práce"  by 
mně  zasadili  pamětnou  desku,  po  smrti  by  mně 
na  pomnik  vytesali  něco  jako  pekáč,  a  kdybych 
našel  do  spolku  nějakého  millionáře,  mohli  by- 
chom to  vyráběti  ve  velkém.  Odbyt  byl  by  ne- 
smírný. Kdo  pak  si  ted  častěji  neupeče  štiku, 
neuvaří  candáta,  při  té  láci  ryb?  Vždyť  je  kilo 
za  mizernou  zlatku,  za  půldruhé.  R  tři,  čtyry 
kila  pro  menší  rodinu  stačí. 

Bohužel,  sláva  vynálezce  nebyla  mně  sou- 
zena, báječný  zisk  rozplynul  se  mně  v  páru. 
Poznal  jsem  jednoho  dne,  že  je  věc  —  vy- 
nalezena. 

Učinil  jsem  tento  objev  na  naší  nezapo- 
menutelné výstavě  národopisné.  Vstoupil  jsem 
tam  jednoho  dne  do  odděleni  průmyslového,  a 
jakoby  mne  něco  pudilo,  kráčel  jsem  přímo  k  ve- 
likolepé  exposici  různého  domácího  náčiní. 

„První  česká  společná  továrna  na  kuchyň- 
ské nádobí"  hlásal  nápis  ve  výši.  A  zrak  můj 
padl  na  „něco",  co  bylo  ode  dávna  předmětem 
touhy  nejen  paní  Cyrusové,  ale  zajisté  i  mnoha 

I.  Herrmann,  XIX.  Z  pamětí  starého  mrzouta.  6 
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jiných  starostlivých  hospodyň,  ještě  jsem  to  ne- 
věděl jisté,  ale  srdce  mi  prudce  zabušilo,  sotva 
že  jsem  to  spatřil,  a  tajný  hlas  mně  šeptal :  ,,To 
je  to,  to  je  to,  Anastázi  Cyruse!" 

Bylo  to  úzké,  dlouhé,  hezky  hluboké,  z  bilé, 
pocínované  žesti  čili  plechu,  jako  střibrné,  mělo 
to  dvě  ucha,  a  uvnitř  mělo  to  ještě  jedno  po- 
hyblivé  dno    vytahovací,   dírkované. 

Strážce  této  výstavky,  opatrovatel  jeji  nebo 
zřízenec  či  jednatel  továrny  vlídně  mne  pozdra- 
vil, vida,  s  jakým  zájmem  se  nořím  do  nádoby. 

Zatajil  jsem  dech,  natáhl  jsem  ruku  a  ťu- 
kaje ukazováčkem  na  nádobu,  tázal  jsem  se  dy- 
chtivě : 

„K  čemu  je  tento  pekáč?" 

„Vlastně  to  není  pekáč,  vašnosti.  To  je  ja- 
kási pánev  na  úpravu  ryb  v  celosti.  Bud  peče-li 
se  štika  na  sardelich,  nebo  chceme-li  vařiti  can- 
dáta.  Položí  se  na  to  dírkované  dno,  po  upe- 
čení se  to  i  s  dnem  vytáhne  a  ryba  sesouvne  se 
na  mísu.  Nepotrhá  se,  nepřeláme;  nemůže  být 
nic  lepšího  . . ." 

„Co  stojí  zázračná  ta  retorta,  ctěný  pane?" 

„Asi  tři  nebo   půlčtvrté  zlatky." 

,, Můžete  mně  ji  prodat?" 

„Vlastně  z  těch  předmětů  zde  nic  nepro- 
dáváme. To  jsou  výstavní.  Ale  mohl  bych  ta- 
kový kousek  z  továrny  objednat  —  ovšem  aby 
to  nedělalo  zlé  oko  u  konkurentů." 
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„Neprozradím  vás,  pane.  Objednejte  to  co 
nejdříve  —  a  kdykoli  v  tom  budem  něco  vařit, 
vděčně  na  vás  vzpomenu." 

Odešel  jsem,  s  radosti  v  srdci,  jak  překva- 
pím milou  svoji  choť,  pani  Cyrusovou. 

Dny  ubíhaly.  Ale  kdykoli  jsem  se  octl  v  Ná- 
rodopisné, nikdy  jsem  neopomenul  zastaviti  se 
v  oddělení  průmyslovém  s  dotazem,  je-li  to  už 
zde. 

„Posud  ne,  vašností,  ale  čekám  to  co  nej- 
dřív." 

Dny,  neděle,  měsíce  míjely,  můj  pekáč  ne- 
přicházel. A  v  den  poslední,  kdy  se  na  vý- 
stavě už  jen  skládalo  a  pakovalo,  stanul  jsem 
zase  beznadějně  u  výstavky  „první  české  akci- 
ové továrny  na  kuchyňské  náčiní". 

„Ještě  to  nepřišlo?" 

Bodrý  ten  muž  pokrčil  rameny  a  řekl :  „Ne- 
přišlo, vašností.  Nejspíše  moji  objednávku  zalo- 
žili. Ale  račte  si  to  objednati  sám.  Tu  je  adreska 
továrny." 

A  vtiskl  mi  do  ruky  reklamní  lístek.  Sluší 
poznamenati,  že  ta  továrna  nečadi  svými  komíny 
v  Praze,  nýbrž  v  českém  kraji  na  jihu  daleko  od 
Prahy. 

Něco  lítostivého  vanulo  mi  v  té  chvíli  duší, 
když  jsem  pohlížel  na  ty  pekáče,  kastroly,  pánve 
a   jiné   pomůcky   ku   provozováni   kuchyňské   al- 
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chemie,  nořící  sg  do  beden,  ucpávané  schumla- 
nijmi  papíry,  přikrývané  víity  a  bednené.  Bylo 
mi,  jako  bych  drahou,  vzácnou  tu  vytouženou 
nádobu  neměl  nikdy  již  spatřiti. 

A  vánoční  svátky  se  blížily,  vánoce  se  vším 
tím  půvabem  rybí  polévky,  kapra  černého  s  kned- 
líkem, s  ořechy  pod  stromečkem,  s  vůní  štiky 
pečené  na  sardelích,  s  aromátem  třeboňského 
candáta,  masa  bílého  jako  mandle,  politého  sytě 
rozpáleným  máslem  . . .  Ach,  viděl  jsem  v  duchu 
kdesi  v  dáli  hladinu  rybníka  a  v  tom  rybníce 
mrskající  se  štiky,  lupiče  a  marény,  hladké  líny 
do  polévky,  bystré  okouny  s  rudými  ploutvemi  — 
okouny  jemného  masa,  podobného  masu  pstru- 
hů.. .  Byl  jsem  pln  vzpomínání  na  poesii  vánoc 
a  na  —  svůj  pekáč. 

A  vrátiv  se  sedl  jsem  a  napsal  jsem  to- 
várně na  pekáče  uctivý  dopis,  jímž  jsem  žádal 
o  zásilku  jednoho  takového  pekáče  třeba  na 
poštovní  dobírku.  Neboť  nemohu  od  nich  žádat, 
aby  znali  a  úvěrem  poctili  Anastáze  Cyrusa. 

Minulo  několik  dní  a  lístonoš  doručil  mi 
obálku  s  povědomou  firmou.  Kterak  jsem  se  roz- 
radoval,  že  už  je  pekáč  na  cestě! 

Chvatně  jsem  roztrhl  a  četl  jsem: 

„Ctěnému  panu  Anastázi   Cyrusovi ! 

Zdvořile  odpovídajíce  na  ctěný  dopis  Váš 
litujeme,  že  nám  možno  není  ct.  přání  Vašemu 
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vyhověti,   an,   co   továrna   pouze   na  obchodníky 
výrobky   své   prodávati   můžeme. 

Poroučime  se  Vám  s  úctou 

První  česká  spol.  továrna  na  kuchyňské 
nádobí  a  smaltovna  v  B " 

Dočetl  jsem,  list  vypadl  z  bezvládné  ruky. 
Bylo  mi,  jakoby  mne  studenou  sprchou  poléval. 
Eh,  na  to  jsem  skutečně  nepomyslil. 

Jest  pravda,  že  by  měly  továrny  mnoho 
práce,  kdyby  měly  provozovati  drobný  obchod 
s  každým  hloupým  zákazníkem ;  chápal  jsem  to. 
A  byly  by  pak  i  zbytečný  obchody  překupnické, 
obchody  „detailní",  kdyby  si  každý  šel  přímo 
do  továrny,  to  jest  na  dlani.  Bylo  mně  sice 
známo  naopak,  že  ne  každá  továrna  zachovává 
železné  tuto  zásadu.  Že  jsou  továrny,  které  také 
prodávají  zboží  na  drobno,  přímo  ve  svých  míst- 
nostech továrních  nebo  ve  skladech  při  továr- 
nách zřízených.  Věděl  jsem  ze  zkušenosti,  že 
jsou  takové  továrny  i  v  Praze,  v  nichž  si  každý 
soukromník  může  nakoupiti  zboží,  kolik  mu  libo, 
chce-li  vážiti  cestu  na  Smíchov  nebo  do  Buben. 
Vždyť  tam  i  paní  Cyrusová,  i  paní  Vaničková  a 
Vaňoučková,  paní  Nemastná  i  Nemanská  chodí- 
valy nakupovat  a  doplňovat  svoje  garnitury, 
u  domácího  krbu  se  vší  horlivostí  roztřískávané. 

Ale  ukláněl  jsem  se  před  železnou  důsled- 
ností této  české  továrny,  která  v  žádném  pří- 
padě neprorazí  svoji  zásadu  a  neprodá  žádnému 
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soukromníku,  aby  nepoškozovala  tržbu  svých  zá- 
kazníků obchodníků. 

Ovšem  —  napadalo  mne  —  vždyť  jsem 
nechtěl  obejíti  žádného  detaílistu!  Vždyť  jsem  se 
obrátil  k  továrně  jen  proto,  že  jsem  nevěděl,  kdo 
ty  její  tovary  „v  místě"  prodává.  R  tu,  čta  opětně 
dopis  oněch  bodrých  strážců  svědomitého  obcho- 
dování, shledával  jsem  v  něm  mezeru.  Proč 
medle  —  tázal  jsem  se  —  nepověděli  mně  sou- 
časně, kde  mají  v  Praze  svůj  sklad? 

A  napsal  jsem  nový  dopis.  Nedovedl  jsem 
zcela  zatajiti,  že  jejích  zásada,  ač  celkem  správ- 
ná, není  přece  toho  rázu,  aby  někdy  nemohla  býti 
učiněna  výjimka.  Nemohl  jsem  potlačiti  poznám- 
ku, že  mnohé  továrny  německé  a  židovské  velmi 
ochotně  prodávají,  co  kdo  od  nich  požádá.  2e 
mně  ovšem  nezbývá  než  podrobiti  se,  ale  pak 
že  mohli  býti  tak  laskaví  a  říci  mně,  kdo  se 
v  Praze  zabývá  drobným  prodejem  jejich  vý- 
robků. 

ň  došla  mne  odpověd,  která  mne  ještě  lépe 
uspokojila  než  odpověd  prvá,  i  co  do  věci,  i  co 
do  pravopisu. 

„Ctěný   pane ! 

Učinili  jsme  si  zásadou,  že  soukromníkům 
přímo  tovary  naše  dodávati  nebudeme.  K  čemu 
pak  by  bylo  obchodníků,  kdyby  továrny  spotře- 
bo vatelé  přímo  zásobovali?" 
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Výborné.  Souhlasil  jsem  úplně.  To  bylo  také 
vždy  mým  stanoviskem.  Ač  arci  jsou  připady  — 
—  Ale  dál,  dále!  Kde  tedy  dostanu  svůj  pekáč? 

„Obchodníka  v  Praze,  jenž  naše  cínované 
výrobky  prodává,  nemohli  jsme  Vám  pak  ozna- 
čiti z  té  přičiny,  poněvadž  tento  druh  ni- 
kdo zPrahy  od  nás  nekupuje  a  byl 
byste  tudíž  stejně  jiný  výrobek  o  b- 
d  r  žel." 

Jsou  na  světě  rozluštění,  při  nichž  člověk 
málem  dřevění.  Seděl  jsem  tak  chvíli  jako  zdře- 
věnělý. Jsou  na  světě  principy,  před  nimiž  člověk 
hluboko  smeká.  Smekl  jsem  nejen  klobouk,  ale 
i  svou  rezavou  vlásenku.  Nemohou  mně  poslat 
pekáč,  aby  nepoškodili  obchodníka.  Ale  žádný 
pražský  obchodník  ty  jejich  pekáče 
neprodává!   —  —   — 

Seděl  jsem,  seděl,  a  zamýšlel  jsem  se  nad 
naší  hospodářskou  otázkou,  nad  českou  soutěží, 
zápasící  se  soutěži  německou,  zamýšlel  jsem  se 
nad  českým  pekáčem. 

A  tak  maně  mi  připadalo,  že  při  všem  san- 
guinismu,  který  je  značnou  dávkou  přimísen  ná- 
rodní povaze  naší,  je  v  té  české  nátuře  přece 
taky  něco  neskonale  pekáčovitého. 


Nár.  Listy  v  prosinci  1896. 


VII.  Pan  Rnastáz  Cyrus  kortešem. 

Myslím,  že  na  svou  první  a  poslední  volební 
kampaň  do  smrti  nezapomenu. 

Zima  byla  za  dveřmi,  blížící  se  Vánoce  vrhaly 
z  daleka  své  stíny.  Jsou  to  nesmírně  veselé  svát- 
ky, zejména  pro  toho,  kdo  tak  vedle  dolů  ka- 
menouhelných  má  ještě  nějaké  zlaté.  Nenašel  jsem 
v  celém  životě  jedněch  ani  druhých,  a  snad  ná- 
sledkem toho  zmocňuje  se  mne  vždy  po  svatém 
Ondřeji  lehké  chvění,  které  čím  dále  do  prosince, 
tím  více  se  sesiluje. 

Tenkráte  bylo  tomu  právě  tak. 

Dopoledne  mně  přivezli  fůru  uhlí.  Se  svě- 
domitostí  mně  vrozenou  počítal  jsem,  kdy  asi 
můj  dodavatel  mne  bude  za  těch  šestadvacet 
metráků  buštěhradského  po  třetí  upomínati,  než 
mě  „svěří  svému  právnímu  zástupci".  Byl  jsem 
svěřen  už  několika. 

Odpůldne  vstoupila  do  mé  komnaty  družka 
mého  života,  matka  mých  dětí,  Kateřina,  a  s  váž- 


nou  tváří  žádala  o  nějaké  peníze,  ježto  prý  musí 
koupiti  tolik,  a  tolik  hrnců,  kastrolů,  dřez  a  koště. 

V  těch  věcech  jest  moje  stará  nesmírně 
důsledná.  Po  celý  čas,  co  společně  a  nerozlučně 
putujeme  životem,  přichází  před  Vánoci  se  stej- 
ným požadavkem.  R  po  dvacet  let  snažím  se  roz- 
luštiti tajemný,  tíživý  zákon,  který  určuje,  že 
o  každých  Vánocích  je  třeba  nových  hrnců,  ka- 
strolů, dřezů  a  košťat.  Kam  se  dějí  věci  ty  od 
loňska,  předloňska?  Namáhám  se  marně,  a  snad 
s  tou  záhadou  umru. 

Podíval  jsem  se  tklivým,  lítostným  pohledem 
na  jednu  ze  svých  posledních  pětek,  a  vložil 
jsem  ji  do  ruky  své  staré.  Nikdy  již  neuzřím  ji! 

Kateřina  odešla  lehkým  krokem,  sledována 
těžkým  vzdechem  prsou  mých,  a  za  chvíli  pod- 
nikla s  Kačenkou  onu  výroční  pout  po  Praze, 
z  které  se  vrací  s  nůší  rozličného  kuchyňského 
nádobí  a  bez  krejcaru.  Načež  mi  poněkud  nevrle 
oznamuje,  že  tam  a  tam  zůstala  ještě  zlatý  pa- 
desát krejcarů  dlužná,  poněvadž  jsem  jí  na  tolik 
nákupu  dal  mizernou  pětku. 

Pohroužil  jsem  se  v  práci,  z  níž  mne  po 
půl  hodině  vyrušil  strašlivý  hřmot  a  praskot  v  ku- 
chyni. Vyšel  jsem  v  trudné  předtuše  a  mým  zra- 
kům naskytoval  se  obraz  žalostný.  Mužští  dě- 
dicové mého  jména  právě  byli  zbořili  plotnu 
i  s  pečínkou.  Ti  darebáci  čtli  také  noviny  a  po 
zkázonosném  vzoru  povstalců  kubánských  za- 
hráli  si   na   revoluci.   Kubánci   úpěli   v  ssutinách 


plotny,  nelidští  Španělé,  sazemi  černi  jak  ďá- 
blové,   ukrývali    se    pod    Kačenčinou    posteli. 

Vytáhl  jsem  nejdřiv  povstalce  z  kachlů,  po- 
tom Španěly  zpod  postele  a  vykonal  jsem  nad 
obojimi  přisnij  dějinný  soud. 

V  tom  okamžiku  zadrnčel  v  předsíni  elek- 
trický zvoneček  —  Bůh  zatrať  tuto  moderní  vy- 
moženost ! 

R  v  ovzduší,  zvířené  povstáním  a  nasycené 
mými  kletbami,  vstoupil  přítel  můj  Kajetán  Dou- 
brava. 

Vyptával  se  po  mém  zdraví  —  zbytečná 
otázka.  Trpím-li  výlevem  žluče,  on  to  nespraví. 
Dotazoval  se  též,  jak  se  daří  mé  choti.  Ano, 
ta  právě  pracuje  v  hrnčířském  národopisu.  R  dě- 
tičky? Měl  přijít  o  půl  hodiny  dříve,  pokud  vy- 
padaly k  světu. 

Pořád  se  mně  zdálo,  že  má  vlastně  něco 
jiného  za  labem.  Nu  měl !  Nechávám  ho  třepatí 
se  —  vždyť  on  vyhrkne. 

Konečně!  . 

„Příteli  —  přicházím  s  prosbou,  které  tvé 
přátelství  jistě  neoslyší." 

Můj  Bože  —  svátky  —  kdyby  tak  zamý- 
šlel . . .  Tiskl  jsem  pod  stolem  ruku  na  kapsu, 
aby  v  ní  nezacinkal  ani  jediný  z  oněch  tetelících 
se  zlatníků. 

„Co  říkáš  volebnímu  reji?"  vyhrkl  náhle. 

Oddechl  jsem  si  a  odpověděl : 

„Víš,  že  je  mi  nesnesitelný." 
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„Ah,  jsi  pořád  starý  ten  kysela.  Ale  tento- 
kráte snad  v  tobě  přece  vzbudím  zájem.  Roz- 
hodl  jsem   se,   že  budu   kandidovati . . ." 

A  dival  se  na  mne,  jako  by  svým  rozhod- 
nutím  splňoval   nejvroucnější   mé   přání. 

„Důvěrníci  se  pro   tebe  prohlásili?" 

„Ne  —  vystupuji  na  vlastní  vrub,  Cyruse. 
■onečně  zanechme  těch  protekcí,  usnášení,  do- 
poručování, vysvědčení  na  kolku.  Cítím,  že  bych 
mohl  něco  vykonati.  Chci  to  vykonati  sám.  To- 
tiž —  přece  s  něčí  pomocí.  S  tvojí!" 

Blesk  nebije  v  prosinci,  ale  tu  vedle  mne 
udeřilo.  Já!  —  Lapal  jsem  po  vzduchu. 

„Ano,  ty !"  volal,  jako  by  uhádal  mé  my- 
šlenky. „Chci  kandidovati  ve  skupině  Lhotecko- 
Mokrodolské.  Vím,  že  tam  odněkud  z  blízka  po- 
cházíš, vím,  že  tam  máš  známé,  přátele,  ctitele. 
Vím,  že  jsi  věrný  druh,  že  pro  dobrou  věc  něco 
učiníš.  Pojedu  tam,  ale  ty  pojedeš  se  mnou. 
Představím  se,  ale  ty  mne  jako  tamní  rodák 
uvedeš,  doporučíš,  promluvíš  na  můj  prospěch. 
Promluvíš  k  voličům  svým  nehledaným,  přímým 
způsobem.  Mne  znáš,  tebe  znají  tvoji  krajané. 
Úspěch  nemůže  nás  minouti.  Nuže,  podej  mi 
ruku  . . ." 

Nevím,  jak  se  stalo,  že  jsem  skutečně  po- 
dával ruku.  Byl  jsem  suggerován,  hypnotisován. 

„Avšak  dovol,  Doubravo,  jakživ  jsem  ne- 
dělal v  politice  . . ." 


100 


„Tím  lip!  Nejsi  otřelý,  vymluvený,  sevšcd- 
nělý !  Ujednáno !  Nastuduj  si  řeč,  v  neděli  pod- 
nikám prvni  útok  —  vypravíme  se  připraveni  na 
zápasiště.  Svolal  jsem  schůzi." 

„Doufám,  že  mne  z  ni  vyhodi,"  pozname- 
nal  jsem. 

„Sezveme  jinou.  Vědomi  vykonaného  do- 
brého činu  bude  ti  skvělou  odměnou.  Připrav  se, 
utuž  se.  V  neděli  ráno  pro  tebe  přijdu  —  a 
vyjedeme." 

Zase  jsem  přemítal,  jaký  to  nad  námi  divný 
zákon,  že  podlehneme  i  tam,  kde  se  celé  nitro 
kormoutí,  vzpirá,  bouři.  Podlehl  jsem  také.  Tři 
dny  jsem  chodil  jako  ve  snách,  komponuje  kor- 
tešovskou  řeč.  Večer  v  sobotu  jsem  ji  psal  — 
do  druhé  s  půlnoci.  Pro  jistotu,  abych  nic  neza- 
pomněl ;  na  pomoc,  kdybych  vázl.  Neboť  už  jsem 
ji   skoro  uměl  nazpamět. 

R  v  neděli  jsme  vyjeli.  Ó  Bože,  jaké  divné 
cesty,  kterými  člověka  vedeš  ke  hrobu! 

—  —  Vstoupili  jsme  po  druhé  s  poledne 
do  sálu  největší  hospody  Mokrodolské.  Začali 
jsme  s  tímto  místem,  ježto  prý  v  něm  bylo  mno- 
ho rebelantů.  Získáme-li  Mokrodol,  máme  ce- 
lou skupinu ;  to  byl  válečný  plán  Doubravův. 
jinak  se  tu  nabízel  za  poslance  purkmistr  města, 
sládek  a  hospodář. 

Jistou  výhodu  měli  jsme  už  proti  tomuto 
místnímu  kandidátu.  Schůze  byla  v  hospodě,  kde 
se  čepovalo  pivo  z  jiného  pivovaru.  Bylo  zřcjmo, 
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že  má  sládek  oposici.  Jinak  by  byli  šli  voliči  na 
jeho  pivo. 

Bylo  tu  hodně  lidi,  plno,  nabito.  Obešel  mne 
pocit  nevlídný,  nepříjemný,  když  jsme  vstoupili. 
Všechny  zraky  upřely  se  na  nás. 

Stahovalo  se  mi  hrdlo,  když  předseda  udělil 
slovo  Doubravovi.  Milý  přítel  kandidát  byl  velmi 
stručný.  Povstal  a  pronesl,  že  nechce  míti  dlou- 
hých řeči  po  starém  vzoru.  Že  svěřil  mně,  abych 
o  něm  promluvil.  Jsem  krajan,  rodák  známý  — 
jsem   z  nich,   mně   tedy   popřejí   sluchu. 

„Pan  Anastáz  Cyrus  má  slovo!" 

Když  předseda  vyřkl  ta  slova,  zatmělo  se 
mi  před  očima.  Byl  bych  upadl,  kdyby  v  tomto 
shromážděni  byl  mohl  někdo  upadnouti.  Ale  ne- 
bylo na  to  místa. 

Avšak  vzchopil  jsem  se.  Vím,  že  hrdinové 
hleděli  vždy  nebezpečí  v  tvář,  že  se  vrhali  v  nej- 
prudší seč.  Nuže,  začnu. 

„Pánové,  občané,  rodáci!" 

Sálem  se  ozvalo  mručení.  „Nikdy  jsme  ho 
tu  neviděli !"  doléhala  ke  mně  tlumená  slova  ze 
zástupu.  Již  jsem  v  duchu  cítil,  jak  se  mne  chá- 
pají,  jak  mne  vyhazují.  Kéž  tak  učiní !  Měl  bych 
právě  čas  k  nejbližšímu  vlaku  do  Prahy.  Neboť 
to  jsem  s  Doubravou  vyjednal,  že  po  prvním 
vyhazovu   s  ním   dále   nekortešuji. 

„Krajané,  rodáci !  Postihuji  vaši  poznámku, 
že  jste  mne  tu  nikdy  neviděli.  Pravda.  Pánové, 
přes    to    vše    vaše   záslužná   ob2C    jest   mým    ro- 
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dištčm  a  mým  domovem.  Ctyrycet  let  jsem  vzdá- 
len, jen  k  odvodu  jsem  k  vám  musíval  a  s  láskou 
vzpomínám,  že  mne  tu  neodvedli,  že  mi  zachrá- 
nili svobodu.  Blahořečím  vám  za  to.  Ale  o  mne 
nejde.  Jde  o  přítele  Doubravu,  který  chce  býti 
vašim  mluvčím  v  parlamentě.  Jeho  neznáte,  ale 
mne  k  němu  víže  dlouholeté  přátelství.  A  po- 
něvadž ho  neznáte,  je  třeba,  aby  o  něm  pronesl 
slovo,  kdo  jej  zná.  Odhodlav  se  kandidovati  u  vás, 
vydal  se  v  nebezpečenství,  že  vám  o  něm  bude 
pověděno  mnoho  nepěkného  se  strany  vážených 
odpůrců.  Že  budou  vyšťourány  všechny  jeho 
hříchy  z  mládí.  2e  bude  sledován  jeho  život. 
Že  bude,  abych  tak  řekl,  vydán  Rentgenovým 
paprskům,  abyste  viděli  i  jeho  kostru.  Proto  jsem 
se  odhodlal  ku  přátelské  službě,  abych  vám  — 
nikoli  povídal,  co  o  něm  vím  —  ale  abych  vám 
vyvrátil,  co  by  vám  o  něm  pověděli  jiní.  Neboť, 
pánové,  nikdy  nevyrojí  se  tolik  klepů,  jako 
když. . ." 

, .Nechceme    klepy !"    voláno    s  mnoha    stran. 
„Fakta!  Fakta!" 

„Výborně,  pánové!  To  jest  pravé  slovo! 
Fakta!  Nuž,  mohu  vám  pověděti  několik  fakt  [ 
ze  života  svého  přítele.  Dovolte,  abych  vám  řekl, 
že  kandidát  Doubrava  jest  ženat  —  zákonně 
ženat.  Nevěřte  tomu,  kdyby  někdo  tvrdil,  že  žije 
v  konkubinátě.  Dovolte,  abych  vám  o  tom  před- 
ložil oddací  jeho  list." 
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R  vytáhl  jsem  jej  ze  záprsí.  Předseda  po 
něm  sáhl  a  dotvrdil,  že  mluvím  pravdu. 

Úspěch  tento  mne  povzbudil. 

„Pánové,"  mluvil  jsem  dále  rozjařeněji,  „kan- 
didát Kajetán  Doubrava  má  šest  dětí.  Jsou  to 
děti  manželské,  narozené  v  mezích  zákona  i  církve 
a  první  z  nich  desátý  měsíc  po  sňatku  kandidá- 
tově. Dovolte,  abych  vás  o  tom  přesvědčil  těmito 
křestnými  listy." 

A  vytáhl  jsem  šest  křestných  listů  a  ode- 
vzdal jsem  je  předsedovi. 

„Pánové,  uvedl  jsem  vám  fakta  z  jeho  ži- 
vota soukromého.  Je  čistý,  buržoasticky  slušný 
v  dobrém  slova  smyslu.  Avšak  vy  se  asi  tážete 
také  po  jeho  životě  veřejném?  Pánové,  je  nad 
pochybnost  nepochybný.  Ale  víte,  že  hydra  po- 
mluvy má  tolik  hlav,  kolik  jí  stačíte  usekat. 
Nuže,  pánové,  dejme  se  do  těch  hlav.  Je  vám 
zajisté  známo,  že  před  třiceti  téměř  lety  byl 
v  Praze  u  Kanálky  zavražděn  jistý  muž,  jmé- 
nem Khom.  Jeho  vrah  zůstal  do  té  doby  ne- 
vypátrán. Ale  —  pánové  —  slavně  vás  tu  uji- 
šťuji, že  ho  nezavraždil  váš  kandidát  Doubrava!" 

Sál  se  zvlnil  hučením  shromážděných.  Po- 
kládal jsem  to  jen  za  dobré  znamení,  a  pokra- 
čoval jsem : 

,, Pánové,  několik  let  před  tím  byla  zavra- 
žděna velmi  tajemně  jistá  Stejskalová  u  Prašné 
brány,  jejíž  vrah  rovněž  unikl.  Také  této  vraždy 
nedopustil   se   Kajetán    Doubrava." 
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Hukot  rostl.  Zdálo  se  mi  to  pochvalou,  sou- 
hlasem. 

„Pánové,  ať  by  to  tvrdil  kdokoli,  ale  pravda 
neni,  že  by  přítel  Doubrava  by  12.  srpna  1881 
zapálil  Národni  divadlo.  Nevěřte  tomu,  kdyby 
vám  někdo  chtěl  namluviti,  že  razi  falešné  pe- 
níze, nevěřte,  že  má  tajnou  dílnu  na  dynami- 
tové petardy.  Odmítněte  s  opovržením  tvrzeni, 
že  pobořil  v  září  roku  1890  Karlův  most.  Není 
pravda,  že  by  byl  zapálil  elektrárnu  na  výstavě 
Národopisné.  Nebyl  strůjcem  a  účashiíkem  pa- 
namského  švindlu,  abych  se  také  dotkl  politiky 
zahraničně.  Nczavraždil  ani  babičku  Hippmanno- 
vou,  ani  manžele  Huliciovy.  Nevím,  kdo  vše  to 
spáchal,  neboť  to  podnes  nevědí  ani  orgánové 
příslušní,  ač  vědí  mnoho,  ale  nebyl  to  váš  kan- 
didát." 

Hučení  naráželo  na  stěny  sálu,  jakoby  je 
chtělo  proraziti.  Jaký  účinek !  Jak  dobře  jsem 
mluvil ! 

„Pánové,  mluví  se  u  nás  o  Bílé  Hoře  a 
právem  se  dovozuje,  jaká  to  byla  pohroma  pro 
národ.  Jsou  ovšem  jednotlivci,  kteří  to  pojímají 
jinak.  Ale  ať  na  tu  katastrofu  pohlížíte  jakkoli 
—  Doubrava  jest  v  té  věci  nevinen  a  neschva- 
luje to  . . ." 

V  tom  okamžiku  rozburácelo  se  množství 
a  mne  chopilo  se  několik  párů  paží.  Ještě  jsem 
v   tom    rozčilení   postřehl,   že   také   Doubrava   se 
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vznáší  nad  vlnami.  Za  krátko  potom  nebyli  jsme 
již  v  sále,  alebrž  venku. 

Bohužel,  stalo  se  to  pozdě.  Vlak  do  Prahy 
byl   již  před   děsiti   minutami  odejel. 

Nešli  jsme  dále.  Přitel  Doubrava  tklivým 
lilassm  poděkoval  mi  za  kandidátní  řeč  a  ozná- 
mil mně,  že  pro  toto  období  se  kandidatury 
vzdává.  Nevím,  zdali  se  pokusil  později,  ale  ni- 
kdy již  mne  nežádal,  abych  jej  uvedl.  Jsem  tomu 
velmi   rád.   Voliči   jsou   nevypočítatelní. 


I.  Herrmann,  XIX.  Z  pamětí  starého  mrzouta. 


POVÍDKY 

O  PRNÍ  RNGELirSĚ  KNEDLHAMSOVÉ, 

BÝVALÉ  KVRRTÝRSKÉ. 


Nár.  Listy  v  listopadu   1904. 


Illuse  páně  Saloupkova. 

Co  na  tom  záleží,  za  jakých  okolností  jsem 
se  seznámil  s  paní  Angelinou  Knedlhanso- 
vou.  Možno,  že  tehda,  když  jsem  u  ní  hledal  ně- 
jakého kamaráda.  Bydlilo  u  ní  mnoho  svobod- 
ných pánů  a  z  nich  nejeden  dobrý  známý.  Neboť 
životním  povoláním  byla  paní  Knedlhansová  kvar- 
týrskou. 

Leckdo  by  řekl,  že  to  na  povolání  nestačí, 
že  je  to  záležitost  vedlejší,  někdy  jenom  věc  ná- 
hody. Stěhuje  se  člověk,  rozestaví  si  nábytek,  tuhle 
v  tom  pokojíku  je  tak  zvané  rodinné  hnízdo,  kde 
se  všichni  nejčastěji  zdržují,  kde  se  snídá,  obědvá 
a  večeří,  kde  se  šije  a  kde  se  taky  celé  sou- 
sedstvo dokonale  vochluje  —  z  vedlejšího  se 
udělá  salónek,  kam  se  obyčejně  dávají  choulo- 
stivější potraviny,  aby  nezasmrádly,  poněvadž  je 
v  salónku  vždycky  temperatura  jako  v  lednici  — 
a  pojednou  se  objeví,  že  třetí  „pokoj"  vybývá, 
že  jen  žere  nájem.  Dobrá,  pronajme  se. 
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Tak  s€  člověk  někdy  pouhou  náhodou  stává 
kvartijrským. 

Paní  Knedlhansová  však  to  měla  v  krvi. 
Byla  to  rozená  kvartýrská,  byla  ji  od  ncpamět- 
ných  dob.  Byla  vdovou,  taky  již  od  nepaměti. 
Cim  býval  její  „nebožtík  pán"  za  živa,  nikdy 
jsem  dobře  nevyrozuměl.  Ale  pak  už  byl  jen 
osobou  docela  mythickou. 

„Jo,  to  bylo  tenkrát  eště  za  živobytí  nebož- 
tíka pána!" 

Když  to  paní  Knedlhansová  řekla,  byla  řeč 
vždy  o  nějaké  prastaré  události.  Neboť  pana 
Knedlhanse  nepamatovali  ani  nejstarší  pamětnici 
v  domě,  v  němž  paní  Knedlhansová  sama  již 
bydlila   asi  čtvrtstoletí. 

Tři  dcery  měla  pani  Knedlhansová,  a  ty  ne- 
byly ani  tak  příliš  staré.  Snad  se  jí  narodily 
někdy  později,  po  smrti  „nebožtíka  pána"  Knedl- 
hanse, ač  může-li  to  být.  Nikdy  jsme  se  na  to 
staré  pani  neptali.  Jsou  jisté  věci,  na  něž  ne- 
snadno  ptáti  se. 

Dvě  dcery  byly  již  několik  let  provdány, 
když  jsem  paní  Knedlhansovou  poznal.  Odvedli 
je  k  oltáři  páni,  kteří  bývali  podnájemníky  za- 
sloužilé té  matrony.  Bylo  to  tak  zařízeno  v  rodině. 
Nějaký  čas  bydlil,  třeba  několik  let,  a  pak  se 
objevilo,  že  je  mu  slečna  Amálka  nebo  slečna 
Bertička  souzena.  A  tak  tedy  si  ji  vzal.  Jestliže 
byl    příliš    nesmělý,    ostýchavý    —    ó,    pak    pani 


ni 


Angelina  Knedlhansová  napomohla  svým  dílem, 
aby   se  dostala  ruka  do   rukávu. 

„Řekne  se  osud!"  prohodila  někdy  vážená 
ta  paní.  „No,  dobrá,  osud.  Ale  vždycky  to  ne- 
stačí,  a   pak   musí   matka   zakročit!" 

Věru,  pravdu  měla.  Jak  si  ji  ted  v  paměti 
vyvolávám  —  paní  Knedlhansová  skutečně  byla 
z  matek,  které  jsou  někdy  osudnější  než  sám 
osud.  Ona  byla  takovou  neodvratnou  matkou. 

S  nejmladší  dcerou,  Albínkou,  protahovalo 
se  to  poněkud.  Ale  konečně  se  taky  vdala.  Roz- 
umí se,  za  pána,  který  u  paní  mateře  bydlil. 
A  to  byl  taky  její  poslední  „pán  z  pokoje".  Paní 
Knedlhansová  byla  tehda  již  hezky  v  letech,  byla 
unavena  tou  věčnou  prý  sekaturou,  aby  sloužila 
cizím,  ale  hlavně  neměla  čtvrtou  dceru.  Její  ži- 
votní úkol  byl  dokonán,  dcery  zaopatřeny,  pa- 
nička se  vzdala  svého  povolání.  Aby  se  poslední, 
nejmladší  dceři  nestýskalo,  šla  k  ní.  Lépe  řečeno, 
zůstala  u  ní.  Neboť  se  ze  starého  bytu  nehnula. 

Zas  mne  s  ní  potom  náhoda  svedla.  Setká- 
váme se  často  s  lidmi  z  dávné  minulosti.  Je  to 
taky  nějak  člověku  souzeno,  aby  se  nevypletl 
z  kouzelného  kruhu  starých  známostí,  ač  nenosí-li 
ho  rarach  po  všech  pěti  dílech  světa  jako  pana 
Vráze.  A  možno,  že  i  ten  se  setkal  s  nějakým 
dávným  kamarádem  Indiánem  kdesi  na  Andech 
nebo   v  Kordillerách. 

Ostatně  jsem  ji  rád  poslouchával.  Pani 
Knedlhansová  ráda  vypravovala,  a  věci  věděla! 


112 


Snad  proto  měla  takové  štěstí  na  pány  do  svého 
třetího  pokoje  se  zvláštním  vchodem,  že  jím  uše- 
třila jedny  noviny,  ne-lí  vůbec  náklad  na  všechnu 
denní  kroniku.  Neboť  paní  Knedlhansová  pod 
pečetí  mlčelivostí  rozšiřovala  í  zprávy  nejtaju- 
plnější a  nejchoulostivější,  bez  ohledu  na  státního 
zástupce,  bez  obavy  před  konfiskací. 

Taky  v  tom  přežila  svou  dobu !  Ted  se 
tisknou  v  novinách  kroniky,  pří  nichž  by  paní 
Knedlhansová  byla  zamykala  dvéře  na  dva  zá- 
pady a  ještě  by  se  byla  vynasnažila  začerve- 
nati se. 

R  tak  pouhou  náhodou  vyslechl  jsem  jed- 
nou, jak  vlastně  udala  svoji  třetí  dceru,  Albínku. 

Chodívaly  k  ní  časem  na  poradu  jiné  kvar- 
týrské,  jako  ke  zkušené  odbornici,  a  tehda  to 
paní  Knedlhansová  vypověděla. 

Paní  Vovísková  byla  příčinou,  že  jsem  to 
vyzvěděl. 

Přišla,  sepjala  ruce  a  ptá  se  všechna  stís- 
něna: 

„Paní  z  Knedlhans,  řeknou  mi,  zač  oni  va- 
řívali obědy,  dokud  měli  pány?  Já  počítám  třicet 
krejcarů  —  a  ne   a  ne   vyjít." 

Paní  Knedlhansová  sťiala  okuláry,  položila 
je,  palcem  a  ukazováčkem  smáčkla  a  pohladila 
nos,  založila   ruce  a  řekla: 

„Já  počítávala  sedmadvacet  krejcarů.  Ovšem, 
to  byly  jiné  časy.  Nebyla  ve  všem  taková  zlo- 
dějna !" 


„ŽG  to  zrovna  vypočítali  na  sedmadvacet 
krejcarů?"    divila    se    paní   Vovisková. 

„Já  jim  povím:  kdybych  byla  řekla  pětadva- 
cet, každý  by  si  byl  pomyslil,  že  by  to  snad 
mohlo  být  za  čtyryadvacet  nebo  za  dvaadvacet. 
Byly  taky  takový  obědy,  hned  u  Trajtnerů  vedle 
Konviktu  na  příklad.  Ale  když  jsem  řekla  sedma- 
dvacet, viděl  každý,  že  je  to  vypočítáno  na  krej- 
car. Tak." 

„Můj  Bože,  to  byly  doby !  A  já  s  třiceti 
nemohu  nikam.  A  to  ještě:  ten  nejí  hrách,  ten 
nejí  čočku,  tomu  se  přejídá  jitrnice,  dělám-li  ji 
každou  sobotu,  jiný  nechce  z  mouky.  Kriste  pane, 
kuřata  nemohu  za  tři  šestáky  piet!" 

Paní  Knedlhansová  máchla   rukou. 

,, Všechno  to  znám.  Taky  tenkrát  už  nechtí- 
vali  hrách  a  čočku  —  Albinčin  Saloupek  hned 
ne.  Tak  jsem  si  pomyslila :  budeš  jíst  jeleninu. 
A  pro  tu  by  se  byl  utlouk'!" 

„Jeleninu?  Za  sedmadvacet  krejcarů?"  žasla 
pani   Vovisková. 

„Počkaj,  paní.  Jeleninu.  Jo !  Jednou  jsem  do- 
stala kejtu  od  švakra  z  Křivoklátu.  No,  byla  da- 
rovaná, dostal  taky  Saloupek.  Ten  se  oblizoval ! 
A  ten  věděl,  co  je  dobryho.  Byl  už  tenkrát  u  za- 
dusí, oficiálem  nebo  akcesistou  nebo  dokonce  in- 
tendantem.  Ta  mu  jela!  —  Snědla  se  a  dlouho 
nebyla  jiná.  Svakra  pak  trefil  šlak,  bylo  po  je- 
lenech. A  Saloupek  čekal  a  čekal  a  jednou  po- 
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vídá:  ,Kdypak  zas  budeme  mít  j^lGnínu,  jednost- 
paní?'  Bodejť,  já  ti  budu  držet  za  sedmadvacet 
krejcarů  revír!  To  eště  s  Albinkou  nic  nebylo. — 
Tak  dobrá.  Když  pořád  mluvil  o  jelení,  myslím 
já  si:  upec  mu  jelenínu,  snad  přece  pak  Al- 
bínku  —  —  —  Nebo  to  jim  musím  říct,  paní 
sousedko:  jak  živa  jsem  nikoho  nenutila  do  ho- 
lek! Tady  ji  vidíš,  že  má  vychování,  víš,  pár 
zlatých  k  ní  taky  bude  —  hledej  si  takovou!  ^— 
Dobrá.  Jdu,  přinesu  zvěřinu,  naložím,  peču  v  ne- 
deU  se  smetanovou  omáčkou.  Saloupek  se  mohl 
ujíst.  Tak  dobře.  Pak  byla  jelení  kejta  každou 
neděli,  někdy  ještě  měl  hezkou  porci  k  večeři. 
V  zimě,  v  létě.  Eště  se  divíval,  říkal :  Jednostpaní, 
kde  to  berete?  V  revírech  je  šetřená,  střílet  se 
nesmí,  a  my  pořád  zvěřinu.  —  Pomaloučku  po- 
lehoučku  si  dělal  známost,  hodný  člověk  byl,  měl 
dva  zimníky,  novy  zlaty  hodinky  ve  vestě  a  starý 
stříbrný  v  zastáváme  —  no,  dvoje  u  sebe  ne- 
potřeboval !  —  nikdo  ho  nechodil  upomínat,  bylo 
to  uděláno,  že  mu  Albínku  dám.  Vzal  si  ji,  a  rád 
je.  Bože,  ti  dva  lidé  by  se  snědli,  ň  vědí,  co  mi 
řekl,  když  si  Albínku  bral?  Jednostpaní,  vy  mu- 
síte k  nám,  vy  nám  vždycky  budete  dělat  je- 
lení |>ečeni!  —  Na  to  chytnou  každýho,  pani  Vo- 
visková,  na  žaludek.  Slíbila  jsem,  co  jsem  měla 
dělat.  A  tak  jsem  zůstala  s  dceří." 

Paní  Vovísková  hleděla  na  matronu  a  opa- 
kovala si: 

„Můj  ty  Bože,  jelení  kejtu  za  sedmadvacet 
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krejcarů.  Za  pětatřicet  bych  ji  nemohla  dě- 
lat!" 

Paní  Knedlhansová  nasazovala  okuláry  a  roz- 
myslně  hovořila: 

„Já  taky  ne,  paní  sousedko,  já  taky  ne.  Ale 
tenkrát  začal  Nekvasil  u  svatyho  Petra  vyse- 
kávat koňské,  vědi  —  kde  pak,  to  eště  o  Ka- 
rabci  z  Vyšehradské  třídy  nebylo  slechu  —  a 
Nekvasil  mi  vždycky  vybral  pěknou  svíčkovou, 
a  já  ji  nasolila,  jalovcem  obložila,  novým  kořenim 
prostrkala,  a  bobkový  list  na  to  —  pani  sou- 
sedko, pravá  jelenina  by  se  v  ni  byla  shlidla! 
Radim   jim :   zkusej   to   udělat  svým   pánům." 

Pani  Vovísková  pomlaskávala  a  skoro  jako 
pro  sebe  povídala: 

„Konečně,  proč  pak  ne?  Dobrou  omáčku 
k  tomu  —  — " 

„Dobrou  omáčku,  to  se  rozumi  samo  sebou. 
Ale  hlavně  illuse,  pani  sousedko,  illuse.  Náš  Sa- 
loupek  si  ted  ňák  stoji,  ale  s  tou  jeleni  půjde 
do  hrobu.  Jdou,  a  zachovaj  se  podle  mé  rady." 

O  čtrnáct  dni  později  vonělo  to  z  otevřeného 
okna  u  Vovísků  přes  dvůr  až  do  přístavku  vzadu 
u  zahrádky.  Pekli  „jeleni"  kejtu. 


Nár.  Listy  v  listopadu  1904. 


Soud. 

Paní  Kncdlhansová  byla  rozšafná  dáma,  o  tom 
není  pochyby.  A  zkušená  byla!  Vécí  věděla, 
starých  i  nových  událostí  pamatovala,  ale  více 
starých !  Kdyby  jí  Bůh  byl  vnukl  nápad,  aby 
sedla  a  sepsala,  co  vše  věděla,  byla  by  si  dobyla 
neskonalé  zásluhy  o  celou  tu  čtvrt,  v  níž  po  ně- 
kolik desítiletí  obývala.  Byl  by  to  býval  hezký 
kus  kulturní  historie.  Ale  paní  Knedlhansová  ne- 
měla té  ctižádosti  a  myslím,  že  hlavně  neměla 
trpělivosti.  Psát  —  ne.  Arci,  pokud  mívala  pány 
na  pokoji,  napsala  se  dost.  Prázdné  listy  v  ka- 
lendářích byly  plny  poznámek  a  záznamů  o  po- 
vinnostech „pánů",  co  který  snědl,  vypil,  kdy 
mu  bylo  zatopeno  a  kolik  má  zaplatit  za  uhlí. 
Z  této  své  hlavni  knihy  „vytahovala"  za  měsíc 
oučty  na  čtvrtky  papíru,  a  kdykoli  jí  připadalo, 
že  se  tenhle  měsíc  nějak  nápadně  liší  od  minu- 
lého, že  „pán"  má  nějak  menší  útratu,  zaokrouh- 
lovala číslice,  aby  se  dopracovala  přiměřeného 
,, průměru".  Málokdy  souhlasily  záznamy  kalen- 
dáře   s   účty,    jež    svým    podnájemníkům     podá- 
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vala.  Účty  bývaly  pravidlem  větší.  Na  štěstí  ne- 
byl nad  pani  Knedlhansovou  zřízen  žádný  kon- 
trolor, a  jejího  kalendáře  nikdo  se  nedopídil.  Byl 
bezpečně  uschován.  Svědomí  její  bylo  vždy  klíd- 
no.  Když  sedávala  nad  kalendářem  a  „vytaho- 
vala" pro  podnájemníka  pořádnost,  a  když  součet 
vypadl  nad  očekávání  malý,  říkávala  paní  Knedl- 
hansová: 

„Zatracená  pamět,  zase  jsem  na  něco  za- 
pomněla!" 

Paní  Knedlhansová  své  paměti  křivdila. 
Málokdo   měl   tak  výbornou. 

Krom  toho  psávala  pro  kuchtu  i  seznamy 
prádla.  A  tím  byla  její  písařská  činnost  vyčer- 
pána. Soustavné  nějaké  psaní  bylo  ji  prací  úmor- 
nou. Snad  jen  dvakrát  nebo  třikrát  za  rok  psala 
nějaký  list  —  ale  toho  pak  užila!  Tahávala  se 
s  nim  obyčejně  od  rána  do  večera  a  vysmejčila 
s  papírem  a  kalamářem  všechny  kouty  svého 
bytu.  Tu  bylo  světla  málo,  tu  zas  ho  bylo  mnoho, 
tu  ji  tlačil  stůl.  Pravidlem  začínala  svůj  list  v  ku- 
chyni, pokračovala  v  ložnici,  ale  závěrek  býval 
dokonán  v  saloně.  Kuchyňský  kufr  jí  byl  vysoký, 
židlička  v  ložnici  nízká,  na  „fodel"  v  saloně  při- 
dávala pod  sebe  podušky,  až  pak  seděla  ko- 
nečně nad  stolem  jako  kočí  na  kozlíku.  A  když 
list  skončila,  vždycky  se  musila  převléci,  jak  byla 
zpocena. 

„Neřádi!"  horlívala  tu  vždycky.  „Tomu  pak 
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fikají  pravobarevné !  R  já,  než  napíšu  psaní,  mám 
všechnu  barvu  z  blůzy  na  košili!" 

Taková  zabarvená  košile  v  prádle  bývala 
skutečné  neomylným  znamením,  že  pani  Knedl- 
hansová  psala. 

Ale  za  to  její  tradice,  podání  ústní!  V  tom 
byla  silná,  a  tu  ji  taky  pamět  její  nikdy  nese- 
lhala. Vim  to  bezpečně.  Slyšel  jsem  od  ni  ně- 
kterou historku  po  druhé,  po  třetí,  někdy  i  po 
desáté,  ale  vždy  bývala  na  vlas  a  do  slova  stejná, 
jakoby  měla  pani  Knedlhansová  v  hlavě  stereo- 
typový odlitek.  Tehdáž  pani  Knedlhansová  sotva 
tušila  —  a  taky  žádný  z  jejich  posluchačů  — 
že  je  jakýmsi  předchůdcem  řonografu.  Dotknouti 
se  slovem  nějaké  události,  vzpomenouti  nějaké 
osoby  —  to  bylo,  jakoby  se  dotkl  knoflíku  nebo 
péra,  jímž  se  spoušti  stroj.  Paní  Knedlhansová, 
byla-li  právě  v  náladě,  otevřela  ústa,  a  jak  věc 
vyprávěla  loni  nebo  předloním,  tak  se  jí  od- 
víjela se  rtů  dnes,   ani  slabiky   nechybělo. 

Zkrátka,  byla  to  panička  ústního  podání 
vzácně  přesného,  věrného,  byla  zkušena  a  do- 
vedla poraditi,  kdykoli  ji  kdo  jen  požádal.  Někdy 
radila  i  bez  požádáni,  což  ji  časem  vyneslo  ne- 
milou mrzutost,  chudáku.  Vždyť  osvědčovala  jen 
dobrou  vůli! 

Tehda,  když  se  to  stalo  s  panem  Kratinou  a 
paní  Kratinovou,  měla  věru  mnoho  starostí  a  do- 
konce jí  šlo  o  život,  ač  jestliže  poněkud  nepře- 
pinala.  Neboť  „šlak  prý  ji  mohl  ze  všeho  trefit", 
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ujišťovala  ješté  dlouho  potom.  Rád  bych  byl  viděl 
šiaka,  který  by  si  byl  troufal  na  pani  Kncdl- 
hansovou. 

Tak  SG  to  udalo :  Do  domu,  v  némž  pani 
Knedlhansová  byla  již  nejstarší  nájemnicí,  ná- 
sledkem čehož  domnívala  se  míti  zvláštní  práva, 
především  jaksi  právo  smírčího  soudce,  přistěho- 
vali SG  před  časem  manžele  Kratinovi. 

Sluší  poznamenati,  žg  paní  KnGdlhansová, 
když  si  párGk  dobřG  prohlédla  —  a  paní  Knedl- 
hansová měla  zrak!  -r-  hnedle  tehdáž  pronesla 
se:  „Tohle,  myslím,  nebude  dělat  dobrotu!"  — 
Nikdo  nevěděl,  jak  to  myslí,  ale  události  daly  jí 
málem   za  pravdu. 

Pan  Kratina  totiž  byl  už  nějak  v  letech,  jeho 
panička  pak  něco  přes  dvacet,  snad  už  pěta- 
dvacet. Soudím  tak  z  jisté  břitké  poznámky  paní 
Knedlhansové,    která    jednoho    dne    řekla: 

„Zasloužil  by  jinejch  pětadvacet,  ne  tako- 
vou mladou  ženu!" 

Medle,  čeho  se  to  mohlo  týkati  než  věku 
paní  Kratinové? 

„Taková  nerovnost!"  dodávala  panička  se 
zlověstným  výrazem.  „To  může  vést  k  pěkným 
koncům." 

Ale  přes  to  brzy  přiklonila  svoje  sympatie 
k  paní  Kratinové.  Příčina  byla  pochopitelná.  Jed- 
noho dne  Kratina  své  choti  velmi  ublížil  —  a 
paní  Knedlhansová  nemohla  viděti  bezpráví,  jak 
ujišťovala. 
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Nějaká  neshoda  tam  vznikla,  a  ač  to  bylo 
přes  celou  chodbu,  paní  Knedlhansová  všechno 
vyslechla.  Došla  si  prostě  k  těm  nejzadnějším 
dveřím  a  přitiskla  na  ne  ucho.  Všemu  rozuměla, 
všemu,  jen  jedno  slovo  pak  padlo  na  konec,  a 
to,  ač  dobře  nepochytila,  naplnilo  ji  hrůzou. 
Aspoň  se  na  to  později  dušovala.  Celou  noc  ji 
leželo  v  hlavě,  povídala;  jitra  se  nemohla  do- 
čkati. 

Ráno  ji  byla  situace  jasná.  Vyčkala  tak  dlou- 
ho, až  vrzly  dvéře  u  Kratinů,  a  pak  ve  svém  sa- 
lupu  vyhrkla  taky  ona  na  chodbu,  do  trhu.  Na 
schodech    střetla   se    s  pani   Kratinovou. 

Pozdravila  co  nejpřívětivěji,  jakoby  se  ne- 
chumelilo,  a  dodala,  jako  by  syrobu  ukápěla: 

„I   to   půjdem  spolu,  mladá  pani!" 

Potom  však  se  na  ni  podívala,  zastavila  se 
a  řekla  nanejvýš  soucitně: 

„Co  pak  je  jim,  mladá  pani?  Oni  plakali?" 

Možno,  že  by  se  paní  Kratinová  nikdy  a  ni- 
komu ani  slovem  nebyla  zmínila  o  půtce  s  man- 
želem, ale  bolest  byla  příliš  čerstvá,  a  když  nr. 
ni  paní  Knedlhansová  tak  soucitně  udeřila,  ne- 
odolala a  svěřila  se.  Ano,  stalo  se,  plakala.  Ve- 
čeře nebyla  včera  Kratinovi  dosti  teplá,  stuchal 
se  a  peskoval  jí.  No,  jsou  někdy  mrzutosti  a  ne- 
obejde se  člověk  bez  nich,  taky  by  si  to  dala 
všechno  líbit,  snad  byl  muž  z  práce  nějak  roz- 
mrzelý  a  snad  byla  večeře  málo  ohřátá.  Ale  ko- 
nečně jí  nadal. 
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„Nadal !"    zvolala   paní   Knedlhansová. 

„Nadal !  Rckl  mi :  ty  jsi  takové  f  e  m  i  n  i- 
n  u  m !" 

„Ježíš  Marjá!"  vykřikla  paní  Knedlhansová. 
R  hned  potom  odplivla. 

Toto  odplivnutí  paní  Kratinové  dodalo.  Jest- 
liže posud  by  si  byla  mohla  a  chtěla  namluvit, 
že  to  není  tak  zlé  —  odplivnutí  paní  Knedlhan- 
sové  ji  přesvědčilo,  že  se  jí  stala  hrozná  urážka. 
Proud  čerstvých  slz  vyhrkl  jí  z  očí. 

„Tohle   si   nemůžou   dát  líbit,   mladá   paní!" 

Za  hovoru  došly  do  průjezdu,  a  tu  metla 
domovnice.  Pozdravila,  vzhlédla  k  paní  Krati- 
nové,  a   ten   pohled   chytila   paní   Knedlhansová. 

„No,  dívaj  se,  dívaj,  paní  domovnice.  Chu- 
dák, mladá  pani!  Femininum  jí  nadal  její 
pán !" 

Paní  Kratinová  sice  nestála  o  to,  aby  se 
příkoří  na  ní  spáchané  tak  rozhlašovalo,  ale  již 
to  bylo  venku  a  již  domovnice  utřela  dlaní  hubu 
a   řekla : 

„No,  to  jim  to  brzy  začíná!  Jó,  starší 
pán  —  —  — " 

Zkrátka  a  dobře,  do  večera  věděl  celý  dům, 
jak  byla  mladá  paní  pohaněna,  ň  jestliže  někdy 
někdo  přiléval  kapky  oleje  do  ohně,  tu  ho  byl 
celý  sud.  Vědomí,  že  pohana  její  jest  už  ve- 
řejná, podněcovalo  pani  Kratinovou  a  dráždilo 
vždy   víc,  pani  Knedlhansová  přičinila  svým  di- 

I.  Herrmann,  XIX.  Z  pamětí  starého  mrzouta.  8 
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l€m,  seč  byla  —  a  paní  Kratinová  rozhodla  se> 
že  zadá  o  rozvod. 

„Nic  jiného  nemůžou  udělat,"  schvalovala 
paní  Knedlhansová,  „a  jestli  budou  potřebovat 
svědkaT  já  to   dosvědčím." 

V  tom  okamžiku  svěřila  se  paní  Kratince, 
že  „náhodou"  byla  za  dveřmi,  že  všechno  vy- 
slechla, a  „takhle  prý  se  jí  osrdí  v  těle"  při  tom 
třepalo. 

„Tohle  kdyby  mně  byl  řek'  můj  nebožtík! 
Můj  Bože  —  co  bych  mu  byla  udělala!  Ale  můj 
nebožtík  pán  si  nikdy  nic  takového  nedovolil  — 
ten  si  jinak  ženy  vážil !" 

Neznali  jsme  nebožtíka  pána,  ale  jisté  měla 
dáma  pravdu.  Paní  Knedlhansová  jistě  vzbuzo- 
vala úctu  a  její  nebožtík  sotva  kdy  se  odvážil 
oposice. 

Slo-li  skutečně  o  rozvod,  nevím,  ale  soud 
byl;  zdá  se,  že  soud  pro  urážku  na  cti.  Neboť 
jednoho  dne  dostala  paní  Knedlhansová  obsílku. 

„Tenkráde  —  ujišťovala  —  myslela  jsem, 
že  mě  šlak  trefí.  Jakživa  jsem  u  soudu  nebyla 
—  už  mě  to  mrzelo,  že  jsem  v  tom.  Ale  musela 
jsem  jít.  Vždyť  stálo  na  obsílce,  že  by  mě  p  ř  e  d- 
vedli,  kdybych  dobrovolně  nepřišla.  Kriste  pane, 
snad  aby  pro  mě  byl  přišel  policajt!" 

Paní  Knedlhansová  tedy  šla  svědčit. 

„Kolena  pode  mnou  hrkaly,  židli  mně  dát 
museli.  A  pak  to  začalo.  Kratinká  přišla  jak  umu- 
čení, její  muž  se  smál  jako  pes." 
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Paní  Knedlhansová  při  té  vzpomínce  zas  od- 
plivla. 

„Vzali  to  zkrátka,"  končila  paní  Knedlhan- 
sová. „Kratina  byl  dočista  osvobozen  —  totiž, 
k  tomu  to  ani  nedošlo.  Soudce  řekl  ke  Kratince: 
Paničko,  víte  co  je  femininum?  —  Já  si  zakryla 
oči,  abych  to  ani  neslyšela.  Horko  mě  polejvalo, 
košile  se  mi  lípla  na  tělo.  —  A  soudce  povídal 
ke  Kratinovi:  Měl  jste  v  úmyslu  svou  paní  ura- 
zit? —  Neměl,  řekl  ten  holomek.  —  So.udce  po- 
vídá ke  Kratince:  Taky  to  není  žádná  urážka, 
paničko.  Femininum,  to  je,  jako  by  vám  řekl : 
ženská!  Je  to  latinské  slovo.  No,  a  ženská 
jste.  Podejte  si  ruce.  —  Myslela  jsem,  že  se  pro- 
padnu. Vstanu  a  povídám:  Já  nebudu  vyslejcha- 
ná?  —  Ne,  řekl  soudce.  Pan  Kratina  nepopírá, 
že  to  řekl.  Ale  urážka  to  není." 

„Jako  by  mě  ve  žluči  máchal,  když  jsem 
šla  tam  odtud.  Tak  ona  husa  žalovala,  co  žádná 
urážka  nebyla.  Jesth  pak  by  to  komu  napadlo?  — 
ň  když  jsme  přišli  k  domu,  obrátil  se  ke  mně 
Kratina  a  povídal  mi  tak  jedovatě  —  ale  tak 
jedovatě,  jakoby  mě  žhavým  drátem  propaloval : 
Paničko,  vy  jste  taky  jedno  vydařené  femini- 
num! —  ň  pak  si  vedl  ženu  domů  a  ta  sůva  se 
mi  ani  nepoděkovala.  —  Odležela  jsem  to,  ten- 
kráde  mysleli,  že  mé  odnesou  na  Volšana.  Za- 
plať Pánbůh,  vylezla  jsem  z  toho.  —  Za  půl  roku 
se  Kratinovi  vystěhovali.  Ale  to  jsem  po  nich 
vykouřila   dům!"   —  — 

8* 
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Kámen  ourazu. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  paní  Knedlhansová, 
tato  dáma  ostrých  rysů  ve  tváři  a  v  povaze, 
měla  taky  „náturu"  a  hlavně  měla  „v  nátuře". 
Slovo  to  často  sklouzalo  jí  se  rtů,  a  když  paní 
Angelina  Knedlhansová  řekla,  že  má  něco  „v  ná- 
tuře", znamenalo  to,  že  v  záležitostí  té  není 
žádného  dovolání,  žádné  apelace,  žádného  kom- 
promisu. Její  „nátura"  bylo  asi  tolik  jako  nej- 
vyšší instance. 

„Milá  pani  sousedko,  za  tohleto  já  nemůžu, 
v  tomhlec  mě  nikdo  nepředélá,  to  mám  v  ná- 
tuře !" 

Jako  by  řekla:  Konec,  dost,  je  po  řeči!  Při- 
hodilo se  jí  arci,  že  měla  dnes  v  nátuře  černé 
a  zítra  bílé.  Posluchač  jen  trochu  pozornější  často 
by  ji  v  tom  byl  přistihl.  Ale  to  jí  nevadilo.  Když 
se  zaklela  svojí  náturou,  bylo  pro  tu  chvíli  po 
vší  polemice. 

V€  dvojím  případě  zvláště  silně  dovedla  paní 
Knedlhansová  obhajovati  svoje  stanovisko:  když 
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si  nékoho  oblíbila  nebo  když  na  někoho  zane- 
vřela. Nevím,  zda  jí  to  v  očích  nepředpojatých 
posuzovatelů  neublíží,  ale  po  pravdě  musím  tu 
pověděti,  že  mnohem  snáze  bylo  uvaliti  na  sebe 
její  nenávist  než  vlichotiti  se  v  její  přízeň.  Paní 
Knedlhansová,  pokládajíc  sebe  za  dámu  vzornou, 
dokonale  vychovanou,  málokoho  stejně  cenila. 
Byla  obdařena  duchem  nesmírně  kritickým  a  břit- 
kému jejímu  rozboru  ušel  málokdo  v  onom  sta- 
rém domě,  jehož  byla  nejstarší  nájemnicí  a  za 
jehož  genia  skoro  se  pokládala  nebo  tak  za  něco. 

„Když  je  člověk  pětadvacet  let  nájemníkem 
a  když  pětadvacet  let  sedí  na  pěti  písmenách 
na  jednom  fleku  a  platí,  až  se  ohejbá,  tak  si  za- 
slouží úctu  nejen  domácího  pána,  ale  všech  ostat- 
ních a  zvláště  takových  mladých  floutků,  kterým 
ještě  teče  mlíko  po  bradě!" 

Když  řekla  tohle,  věděli  jsme  my,  její  poslu- 
chači, kam  to  padá.  Týkalo  se  to  Vojty  Ho- 
landra,  mladého  akademického  malíře,  který  taky 
nějaký  čas  v  domě  bydlil.  Táhl  brzy  odtamtud, 
a  povídalo  se,  že  ho  vyštípala  paní  Knedlhan- 
sová, zapadl  taky  kdesi  ve  světě,  nikdo  nevěděl, 
kde  —  zkrátka,  potuchy  po  něm  nebylo,  ale  pani 
Knedlhansová  nosila  nenávist  k  němu  ještě  dlou- 
ho potom,  a  myslím,  že  ji  vzala  s  sebou  i  do 
hrobu. 

„To  byl  fajnovej  klouček!"  říkávala  paní 
Knedlhansová.    „Ten    by    byl    bral    každého    na 
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vojnu,  kdo  by  se  byl  dal !  Ale  na  mé,  holenku, 
na  mě  byl  krátkej.  No,  jméno  měl,  jaké  si  za- 
sloužil. Holandr!  A  holomek  byl  k  tomu!" 

Nikdo  se  nesměl  odvážit,  aby  Holandra  hájil. 
To  by  si  byl  s  paničkou  rozlil  ocet.  Ostatně  ho 
to  nebolelo,  nevěděl  o  tom,  a  taškář  asi  byl,  to 
je  jisté. 

„Přistěhoval  se  k  nám  do  domu  takhle  někdy 
na  podzim,"  vyprávěla  paní  Knedlhansová.  „By- 
dlel vzadu  ve  druhém  poschodí  nějaký  Ram- 
bousek od  majstrátu  —  měl  takovou  ženu  jako 
sůvu  —  a  taky  si  zpomněli,  že  budou  mít  pány 
na  bytě.  No,  to  se  řekne.  Ale  nejdřív  se  musí 
takovému  pánovi  něco  podat,  musí  se  mu  dát 
pokoj,  musí  se  mu  pořádně  uklidit,  solidnou  sní- 
dani uvařit,  dobře  mu  zatopit  —  je-li  potřeba, 
lázeň  na  nohy  mu  udělat,  peřiny  čistě  povlikat  — 
a  pak  teprv  se  může  taky  něco  žádat.  Jo  u  nás  — 
to  byl  každý  chován  jako  v  bavlnce  a  málokdo 
šel  dobrovolně  pryč!  Taky  jsem  k  tomu  dcery 
vedla  od  malička.  Říkala  jsem  jim:  Holky,  hledte 
si  pánů  na  pokoji.  Je  v  tom  kousek  našeho  živo- 
bytí, budte  oučinlívy,  a  co  můžete  udělat,  udělejte. 
To  se  ví,  budte  každá  opatrná,  aby  se  nežádalo, 
zač  se  neplatí.  A  můžu  říct,  měla  jsem  holky 
vychované.  No,  však  si  je  páni  odvedli,  jednu 
po  druhé.  Taky  bych  nikomu  nebyla  radila,  aby 
je  nechal  sedět!  —  No  dobrá.  Ale  u  Rambousků? 
Tam  měli  u  kvarty ru  kumbál,  tma  v  něm  byla, 
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ze  zdi  rostly  žampiony,  neřesti  tam  bylo  v  po- 
dlaze a  za  futry  jako  na  těch  plagátech  pana 
Zachrlína  —  ale  oni  si  taky  vyvěsili  tabulku: 
Pokoj  pro  svobodné  pány !" 

Pokoj  pani  Knedlhansová  vyrazila  s  plným 
opovržením  a  ještě  při  vzpomínce  si  odplivla. 
A  pokračovala: 

„Povídala  jsem,  že  byl  u  majstrátu  Rambou- 
sek —  chtěli  všecko  sežrat,  majstrát  je  zrovna 
takovej.  Ten  taky  říká  pořád  poplatníkům:  dej, 
dej,  nebo  si  to  vemu.  —  Pokoj !  Komora  na 
uhlí,  ano,  to  tak  mohlo  být.  Ale  prosím  vás, 
on  je  taky  rozdíl,  pán  a  pán.  Já  měla  pány,  že 
mohli  pozdravovat  pana  místodržitele,  kde  pak 
by  takový  byl  do  té  Daliborky  u  Rambousků 
vlez!  —  Dostali  nájemníka  —  ale  ten  do  té 
díry  patřil.  Pan  Holandr,  malíř!  Jak  jsem  ho 
zhlídla,  řekla  jsem  si:  Pánbůh  s  námi  a  zlé  pryč! 
Takový  rozjevenec,  vlasy,  že  je  moh  strkat  do 
šosů,  a  hřebene  myslím  neviděly,  co  ho  matka 
přestala  česat.  Dal  on  si  hned  na  dvéře  visitku 
s  jménem  a  napsal  si  pod  to:  artelijé!  To  je 
takové  malířské  slovo,  jako  že  se  tam  Bůh  ví 
co  dělá.  Já  bych  ti  dala  artelijé!  Nosil  takový 
makfrlán,  mělo  to  křídla  jako  nedopejr,  a  klobouk 
na  tři  facky  —  myslím,  že  se  na  něj  bačkoráři 
jenom  třásli.  Chodil  pořád  s  deškama  jak  hauzír 
a  brejlil  na  každého,  jako  by  ho  chtěl  propálit. 
ň  nevzdělanec  I   Celý   dům   říkal  mně  milost- 
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paní,  ale  on  jenom  paničko,  paničko.  Co 
pak  jsem  seděla  na  trhu?  —  No,  s  tím  člověkem 
přišlo  do  domu  boží  dopuštěni,  kámen  ourazu. 
R  kdo  by  si  to  pomyslil !  Holky  v  domě  plašily 
se  za  ním.  Samé  hihlání,  šuškání,  ohlížení  —  a 
čert  ví,  co  se  v  těch  koutech  dělo.  Kriste  Ježíši, 
málem  by  taky  byl  pobláznil  —  —  Přijdu  jed- 
nou domů.  Albínka  tu  není.  Teprv  za  chvíli  při- 
šla. ,Kd€  jsi  chodila?'  —  ,U  toho  pana  malíře 
jsem  byla.'  —  ,Cos  tam  dělala,  pro  pět  ran  Kri- 
stových?!' —  ,0n  mě  bude  malovat.'  —  Do 
dneška  nevím,  že  mě  tenkrát  šlak  netrefil !  My- 
slela jsem,  že  jí  hlavu  utrhnu.  Povídám  jí:  Albín, 
ještě  tam  strč  nohu  přes  práh,  tak  ti  obě  pře- 
tluču.  Ten  by  ti  namaloval  něco  hezkého!  — 
Dávala  jsem  pozor,  až  ze  svého  brlohu  vyleze,  a 
zastavila  jsem  ho  na  schodech  a  povídám:  ,Pane 
Holandr,  až  budu  chtít  mít  dceru  malovanou, 
tak  si  to  pohledám,  kde  to  dělají  bez  bolesti, 
rozumíte  mi?  Jsem  paní  vzdělaná,  inteligent,  ale 
dnes  ať  to  bylo  po  prvé  a  naposled,  nebo  bych 
vám  pověděla  něco  jiného.'  —  Řekla  jsem,  ne- 
chala jsem  ho  stát  a  práskla  jsem  dveřmi,  že 
mu  jistě  uši  zalehly.  Albín  mi  v  kuchyni  řvala, 
tak  jsem  jí  dala,  aby  měla  proč  řvát.  Myslím  si: 
bude  pokoj.  Aleš  takovým  nekárancem  si  začít!  — 
Ráno  jdu  do  trhu  a  už  z  chodby  slyším,  jak  se 
dole  v  průjezde  někdo  řehoní.  Děvečky  z  domu, 
to  se  ví.  Já  šlapu  opatrně,  aby  mě  neslyšely, 
ale  přece  dostaly  vítr  a  když  přijdu  dolů,  prázdno. 
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Jako  když  do  vrabců  střelí.  Koukám  v  l€vo,  kou- 
kám v  právo,  co  se  stalo,  najednou  tu  vidím  na 
zdí  u  vrat  nějaké  čmárání.  Jdu  blíž,  koukám,  je 
mi  to  nějak  povědomé  —  vytáhnu  skřipec,  zase 
koukám  —  a  krev  ve  mně  ztuhla,  žíly  se  mi 
sevřely,  v  očích  se  mí  zatemnilo.  Tam  na  zdi 
byl  poltrét,  černou  a  červenou  hrudkou  namalo- 
vaný, jen  tak  od  ruky,  několika  čarami,  jako  to 
dělají  kluci  šibeníčníci,  ale  jen  ústa  otevřít  a 
mluvit!  Myslila  jsem,  že  se  na  místě  propadnu, 
že  se  na  mě  dům  zboří,  že  sjede  s  nebe  blesk 
a  zapálí  to,  že  nastane  zemětřesení.  Koho  byste 
mysleli,  že  ten  holomek  vlasatá  namaloval? 
Koho?" 

Nikdo  z  nás  neodvažoval  se  hádati,  ač  jsme 
tušili.  Však  ona  to  paní  Knedlhansová  poví. 

„To  jsem  byla  já!  Veretábl,  jak  chodím  a 
dýchám,  tak  jsem  tam  byla  vymáznutá.  Ale  ne 
pořádný  obrázek,  jak  se  sluší  a  patří,  jako  to 
dělají  u  fodografa,  ne!  Taková  —  jak  se  tomu 
říká  —  —  karyatida,  ano,  karyatida!  Špičatá 
brada,  červený  nos,  nestydatá  ofina,  v  uších  ná- 
ušnice jak  podkovy,  kosti  ve  tvářích  jako  roha- 
tina  —  a  přec,  kdo  se  na  to  podíval,  musel  říct: 
To  je  paní  Knedlhans!  Stojím  tam,  nevím,  co 
počít.  Mám  jít  do  trhu?  Mám  se  vrátit?  Ale  co 
s  tím  tuhle  na  zdí?  —  V  tom  vyšla  domovnice, 
vidi  mě,  honem  skočí  nazpátek  a  zas  vyleze 
a  nese  hadr.  A  povídá:  snad  abysme  to  utřeli. 
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milostpaní?  Jen  jsem  s€  zajikla,  ale  abych  ne- 
dala nic  znát,  povídám  jí:  No,  to  mohli  utřít  už 
ráno.  —  To  byla  pomsta  toho  holomka,  že  jsem 
zabránila,  aby  k  němu  dcera  chodila.  —  No,  já 
véděla,  co  udělám.  Sla  jsem  k  domácímu  a  řekla 
jsem:  ,Pane  domácí,  doposavad  tu  bylo  ticho 
jako  v  klášteře  a  každý  si  hleděl  svého  jak 
v  oule.  Ale  musím  vám  říci,  že  ted  se  tu  dvě 
partaje  v  domě  nesnesou.  To  jsem  já  a  ten 
mladík  u  Rambousků.  Pane  domácí,  jeden  dru- 
hému musí  udělat  místo.  Nepůjde-li  on,  půjdu 
já,  a  pro  ten  pád  hnedle  dávám  vejpověd.  Tak 
to  mám  v  nátuře.'  No,  věděla  jsem,  jak  to  do- 
padne. Domácí  si  zavolal  Rambouska,  něco  mu 
řek,  a  prvního  dostal  Holandr  čtyřnedělní  vej- 
pověd. Rambousek  si  moh  gratulovat  —  malíř 
mu  beztoho  neJ3latil.  Pokud  já  vím,  žádný  malíř 
neplatí.  Pro  ty  by  měl  erár  vystavět  kasárny, 
už  jen  aby  netejrali  sousedy." 

Paní  Knedlhansová,  když  vyprávěla  tuto  bo- 
lestnou kapitolu  ze  svého  života,  skoro  seze- 
lenala,  jak  ji  vzpomínka  otravovala.  R  tenkráte 
skončila : 

„Myslela  jsem  si,  čtyry  neděle  přečkáš,  a 
mazal  potáhne.  Je  pravda,  čas  utíká  jak  voda  — 
měsíc  je  pryč,  ani  se  nenaděješ.  Ale  ten  měsíc 
tenkráde,  než  jsme  ho  z  domu  vystrnadili,  ten 
byl  dlouhý.  A  vyváděl  nám  ještě  ten  Šklíba! 
Nikdy    a    nikomu    jsem    nepřála    nic    zlého,    ale 
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kdyby  ho  byli  věšeli  a  byli  řekli,  že  ho  vysvo- 
bodím, když  malíček  ohnu  —  nebyla  bych  ohnula. 
Taková  jsem  —  to  mám  v  nátuře!" 

Toho  večera  nevyprávěla  paní  Knedlhansová 
dále.  Ale  věděli  jsme,  že  s  Holandrem  není  ještě 
hotova. 


Nár.  Listy  v  srpnu  1908. 


O  svatbě  páně  Saloupkově. 

v 

Cascm  nachomýtne  se  k  něčemu  člověk,  aniž 
se  naděje.  A  tak  se  stalo,  že  v  samý  před- 
večer sňatku  slečny  Albínky  Knedlhansovy  s  pa- 
nem Saloupkem  neměl  jsem  ani  potuchy,  že  ji 
taky  půjdu  na  svatbu. 

Nu,  pravda,  bylo  to  v  době,  kdy  z  našeho 
mladého  sdruženi  ještě  nikdo  nepožadoval,  aby 
byl  pozván  aspoň  o  tři  dny  dříve,  kdy  také  ni- 
kdo nebyl  uražen,  jestliže  si  pro  něj  při  takové 
významné  slavnosti  rodinné  poslali  třeba  až  ve- 
čer, ve  chvíli,  kdy  domácí  zpozorovali,  že  chybí 
čtvrtý  nebo  šestý  pár  do  kadrily,  vlastně  jen 
„pán"  do  takového  lichého  páru.  Neboť  slečinek 
bylo  při  podobné  pří'ežitosti  vždycky  dost. 

A  zamýšlený  taneček  byl  také  příčinou,  že 
jsme  byli  poctěni  pozváním  do  rodiny  Saloupko- 
vých.  Jaká  by  to  byla  svatba  bez  tance? 

Ale  k  tanečnímu  rozpočtu  dostala  se  paní 
Angelina  Knedlhansová  teprv  posledního  dne 
před   veselkou,    posledního    večera.    Měla   do    té 


133 


chvíle  jiných  starostí!  Přece  však  ani  na  to  neza- 
pomněla. Tak  tedy  večer,  když  už  bylo  všechno 
zchystáno,  obrátila  se  pojednou  k  ženichu  Saloup- 
kovi,  který  již  asi  rok  bydlil  v  jejím  třetím  po- 
koji jako  „pán  se  zvláštním  vchodem"  a  násled- 
kem tohoto  podnájemnictví  byl  osudem  a  paní 
Knedlhansovou  ustanoven  za  ženicha  její  nej- 
mladší dcery  Albínky,  — /  obrátila  se  k  němu  a  po- 
vídá: 

„No,  dobrá,  pane  Saloupku,  ale  jestli  pak 
taky  máme  na  zejtřek  dost  mladých  pánů  taneč- 
níků, abychom  všechny  družičky  a  slečinky  ob- 
sadili? Aby  nám  žádná  neseděla,  pro  Pánaboha! 
Každá  přec  nějaký  prezent  přinese  —  aby  se  pak 
za  to  ani  nevytančila,  Ježíš  Marjá!" 

Jak  vidět,  pomýšlela  paní  Angelina  Knedlhan- 
sová  na  všechno.  Nejenom  na  příslušné  dary  od 
pozvaných,  ale  taky  na  to,  aby  se  za  své  dary 
dobře  pomělí. 

František  Saloupek  pohlédl  na  nastávající 
tchyni  pln  rozpaků.  Byl  to  tichý,  skromný,  ne- 
smělý člověk,  malý  o  úředník  při  obecním  za- 
dusí, kde  měl  sice  mnoho  co  dělat  s  nebožtiky, 
ale  mezi  živými  neměl  valných  známostí.  Svého 
družbu  již  byl  dodal,  a  to  byl  jediný  jeho  mladý 
kolega.  Z  ostatních,  kteří  ho  tam  obklopovali, 
byl  by  sehnal  velmi  vadný  fundus  instructus  do 
tance.  Byli  to  samí  starší  a  staří  pánové,  kteří 
následkem  svého  zádušního  povolání  byli  věru 
skoro   více   na   onom   než   na   tomto   světě.   Ani 


134 


hned  neodpověděl,  chudák,  jak  ho  otázka  panína 
překvapila.  Upřel  jen  bezradné  zraky  své  na  sleč- 
nu Albinku,  kteráž  od  zítřka  měla  býti  jeho  ne- 
rozlučnou družkou  a  rádkyni,  jako  by  již  ted 
od  ní  doufal  pomoci. 

Paní  Knedlhansová  počítala  a  počítala  a  vy- 
počítala, že  chybějí  právě  tři  mladí  pánové,  aby 
o  všechny  tancechtivé  slečinky  bylo  dokonale  po- 
staráno. Kde  je  vzít? 

Ale  konečně  měl  ženich  Saloupek  nápad. 

„Snad  by  přišel  pan  Zápotocký  —  od  Vo- 
vísků  —  a  snad  by  taky  ještě  o  někom  věděl  —  ?" 

Paní  Knedlhansová  udeřila  se  do  čela. 

„Že  mně  to  taky  hned  nenapadlo !  Bodejť 
že  pan  Zápotocký !  R  ten  má  známých !  Ten 
o  někom  poví." 

Vzchopila  se  rázně  a  vydala  se  bez  meš- 
kání přes  chodbu  a  pavlač  do  předního  domu. 
Byla  to  pavlač  dlouhánská,  tak  malý  půldenní  vý- 
let, s  nekonečnou  řadou  oken.  Panička  pokaždé 
do  nich  mrskla  okem,  kdykoli  šla  mimo,  a  taky 
z  'gruntu  věděla,  jak  to  za  kterým  oknem  vypadá, 
co  se  tam  děje.  Ale  dnes  neměla  času  na  pozo- 
rování. Spěchala  do  předního  domu,  kde  by- 
dlila paní  Vovísková,  kteráž  taky  „držela  pány" 
na  bytě.  A  tehda  u  ní  bydlil  taky  Vojta  Zápo- 
tocký, člen   naši   gardy. 

Sousedku  Vovískovou  zastala  paní  Knedl- 
hansová v  tmavé  kuchyňce. 
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„Je  pan  Zápotocký  doma,  pravda-li?"  otá- 
zala se  po  stručném  pozdravu,  sama  již  na  vlast- 
ní otázku  si  přisvědčujíc.  ň  naklonivši  se  do- 
dala tišeji:  „Má  on  černé  šaty,  pravda-li?" 

Odpověd  byla  uspokojivá,  a  paní  Knedlhan- 
sová  již  vstupovala  do  pokoje. 

Za  minutku  byl  Zápotocký  pozván  na  svatbu 
a  za  druhou  minutu  jmenoval  paničce  další  dva 
tanečníky  z  kruhu  svých  známých.  Jedním  z  nich 
byl  jsem  já.  Panička  vyzvěděvši  bezpečně,  že  oba 
jeho  doporučenci  mají  taky  černé  šaty,  šmahem 
jejich  kandidaturu  schválila,  ň  hned  ráno  dosta- 
vil se  ke  mně  Vojta  s  poselstvím,  abych  se  při- 
pravil na  večerní  svatební  hostinu,  při  čemž  vý- 
slovné poznamenal,  že  my  tři  dodatečně  pozvaní 
jsme  zbaveni  povinnosti  svatebního  dárku.  Jen 
prý,  aby  bylo  veseleji. 

Tak  tedy  se  stalo,  že  jsem  byl  účasten  sva- 
tebního veselí  slečny  Aibiny  Knedlhansovy. 


Pěkný  večer,  jen  co  je  pravda.  Byli  jsme 
u  Knedlhansů  za  chvíli  jako  doma,  a  jídla,  žertů, 
smíchu  bylo  dost.  A  když  paní  Knedlhansová 
usoudila,  že  svatebčané  do  sytá  užili  jejího  po- 
hoštěni, jala  se  vyklízeti  židle  a  stoly  z  jídelny, 
aby  ji  změnila  v  taneční  sál.  Rozumí  se,  že  při 
tomto  stěhováni  všichni  mladí  mužové  horlivě 
pomáhali,  i  sám   ženich. 
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Nevšímal  jsem  si  mnoho  starých  paniček,  jen 
pani  Vovisková  z  předního  domu  se  mi  velmi 
líbila.  Byla  plna  ochoty  a  úsluhy,  jako  by  vlastni 
dceru  vy  vdávala,  přitom  všem  neobvykle  skrom- 
ná a  stále  nějak  starostlivá.  Připadalo  mi,  že  se 
pořád  obává,  aby  někdo  něco  nerozbil,  něco  ne- 
převrhl a  při  tom  sám  se  nepřerazil.  Její  zraky 
stále  sledovaly  všechny  účastníky,  sklouzaly  s  jed- 
noho na  druhého,  provázely  na  každém  kroku 
družičky  i  slečny,  které  nebyly  družičkami,  a 
zvlášť  starostlivě  poletovaly  za  nevěstou. 

Pokud  slečna  Albínka  seděla  za  stolem,  nic 
na  ní  nebylo  nápadného.  Ale  když  při  vynášeni 
stolů  a  židlí  došlo  i  na  ni,  aby  vstala,  zdálo  se, 
že  se  zdvihla  poněkud  těžce. 

Však  již  u  ni  byla  pani  Vovisková  a  starost- 
livé jí  šeptala: 

„Vy  hezky  stranou,  Albínko,  ták  —  tuhle 
do   koutku,   aby   do   vás   nikdo   nevrazil   —  — " 

A  sama  ji  odváděla  v  bezpečné  ústraní. 

Zdálo  se,  že  při  každém  takovém  projevu 
starosti  a  péče  paní  Voviskové  se  Albínka  po- 
někud začervenala.  Ale  šla,  kam  byla  vedena, 
a  její  chůze  byla  poněkud  kolibavá. 

A  ještě  někdo  z  hostí  mne  zajímal.  To  byl 
malý,  zavalitý  pán  asi  padesátiletý,  jehož  zřejmá 
lysina  byla  zakryta  výpůjčkou  dlouhých  vlasů 
odněkud  až  z  týla,  rozestřených  tenoučkou 
vrstvou  po  lebce,  vlas  vedle  vlasů,  a  přimáznu- 
tých   na   kůži    tuhou   voskovou   pomádou    proni- 
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kavé  vúné.  Vypadal  jako  vysloužilý  šikovatel  od 
muziky,  a  tomu  nasvědčovala  i  pestrá  hedvábná 
stužka  v  dírce  kabátu,  naznačující,  že  jest  majet- 
nikem  nějakého  vyznamenání.  Medajli  samu  ne- 
nosil; byla  nejspíš  mosazná,  kdežto  ke  stužce 
mohl  si  každý  přimysliti  bud  stříbrnou  nebo  zla- 
tou. Někdy  skutečně  podobná  stužka  činí  slav- 
nější dojem  než  její  příslušenství. 

Tento  malý,  pohyblivý  mužík,  jehož  ústa 
řečí  přetékala,  byl  pan  Dundr,  nějaký  vzdálený 
příbuzný  nebožtíka  pana  Knedlhanse,  a  byl  to 
Albínčin  poručník.  Neboť  Albínka  byla  nejmladší 
dcerou  paní  Knedlhansové  a  ještě  nebyla  zletilá. 

Pravda  sice,  že  se  pan  Dundr  asi  nikdy  po- 
ručnickými  starostmi  nepotrhal,  a  byl  taky  po- 
ručníkem  jen  proto,  že  to  zákon  ukládá  —  paní 
Knedlhansová  sama  vydala  za  deset  poručníků, 
—  ale  dnes  velice  si  dával  záležet,  aby  všichni 
zvěděli,  že  on  byl  poručníkem  nevěstiným,  a  jest- 
liže se  Albínka  dnešního  dne  šťastně  dostala  pod 
vytoužený   čepec,   že   je   to   taky   jeho   zásluhou. 

Sluší  pověděti,  že  paní  Knedlhansová  proka- 
zovala „panu  strejčínkovi  a  poručníků"  všechnu 
úctu.  jaká  mu  náležela,  přes  to,  že  vlastně  do 
dneška  znamenal  pro  celou  její  rodinu  velmi  málo. 
Ale  byl  to  aspoň  důstojný  figurant,  zastávající 
nebožtíka  otce,  pána,  chotě.  Jediný  muž  v  ro- 
dině, zákonný  poručník,  reperesentant.  ň  takový 
sloup  rodiny  —  třeba  jen  zdánlivý  —  taky  za 
něco  stoji.  — 

I.   Herrmann,  XIX.  z  pamčtl  starého  mrzouta.  9 
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Najatý  pianista  spustil,  mládež  tančila.  Tan- 
čila i  nevěsta,  ač  se  zdálo,  že  velmi  zdrželivě. 
A  vždycky  jenom  kolo  jediné,  ň  vždycky  se  při- 
tulila  zas  k  ženichovi,  jako  by  u  něho  hledala 
záštity  a  jako  by  již  nechtěla,  aby  mu  ji  kdo- 
koli vyrval. 

Kdykoli  nastala  přestávka,  skupili  se  „mladi 
páni"  kolem  Zápotockého  a  šeptali  si  cosi.  Ne- 
mohl jsem  vyrozuměti,  co ;  než  jsem  se  k  nim 
dostal,  rozestoupil  se  zase,  aby  nebudili  pozor- 
nost. Ale  zraky  jejich  pak  obyčejně  zavadily  o  ne- 
věstu a  rty  zatínaly  se  vši  silou,  jako  by  chtěly 
zabrániti  nevčasnému  úsměvu.  Nebo  dokonce 
úsměšku? 

Ale  jedné  chvile,  octnuv  se  bezděky  bliže 
kamen,  za  nimiž  v  koutě  seděla  šťastná  matka 
nevěstina  a  vedle  ni  pani  Vovisková,  zaslechl 
jsem,  kterak  tato  dobrá  sousedka  pronesla  polo- 
šeptem   k   domáci   paní: 

„Nemyslíte,  Ž2  J2  Albínka  příliš  utažena?" 

„Ta?  Utažená?"  zasmála  se  pani  Kncdlhan- 
sová.  „Ta  si  může  strčit  za  pas  ještě  obě  ruce." 

„No,  mně  se  zdá,  že  je  utažena  —  a  ted 
už  na  tom  nezáleží,  ted  by  si  mohla  trochu  po- 
volit . . ." 

Jako  znepokojena  pohlédla  na  ni  paní  Knedl- 
hansová : 

„A  proč  pak  myslíte,  paní  sousedko?" 
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„Inu,  jen  tak,"  odpovídala  paní  Vovisková 
rozpačitě.  „Není  zdráva  taková  utažcnost." 

„Prosím  vás,"  řekla  paní  Knedlhansová,  tě- 
kajíc roztržitě  očima  po  všech  přítomných,  „ne- 
věsta !  Aby  to  na  ní  viselo  I  Nevěstou  je  člověk 
jen  jednou.  Však  si  zcjtra  oblékne  domácí  župá- 
nek —  — " 

Paní  Vovisková  neříkala  již  nic.  Upírala  jen 
starostlivé  zraky  na  Albínku. 

Taky  jsem  se  na  ni  ted  podíval.  Taková  ku- 
laťoučká  byla   Albínka,   jak  oplácaná   —   — 

Co  si  to  tam  ti  taškáři  jen  šeptají?  Jsou 
zas  u  Zápotockého  —  a  jak  Zápotockého  znám, 
nepovídá  jim  nic  kalého. 

Po  chvíli  vstala  paní  Knedlhansová,  aby  ko- 
musi nalila  piva.  Ale  použila  té  příležitosti  a  po- 
šeptala panu  Dundrovi  několik  slov. 

Ještě  chvilku  trvalo  „příměří"  po  posledním 
tanečku.  Pojednou  však  pan  Dundr,  nakroutiv 
si  mocné  kníry,  přistoupil  k  pianistovi  a  žádal 
cosi.  Pianista  zamnul  rukama,  načež  je  roze- 
střel nad  k'ávesy,  hotov  k  úderu. 

Pan  Dundr  odkašlal,  šoupl  pravou  nohou, 
poklonil  se  společnosti  a  zvolal  hlasitě: 

„A  ted  si  vyprosím  sólo  s  pannou  nevě- 
stou, vážená   společnosti!" 

Pádnými  kroky  zamířil  k  novomanželům, 
uklonil   se   před   nevěstou,   Albínka   se   pokusila 

9* 
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zadržeti  se  ženicha,  ale  jíž  ji  pan  Dundr  uchopil 
a  rozkroužil  se  s  ni  v  houpavém  valčíku. 

„Výborně,  výborně!"  řvali  mladíci  ve  skupině 
Zápotockého,  tleskajíce,  a  po  jejich  přikladu  tles- 
kala celá  společnost.  Tleskala  taky  pani  Knedl- 
hansová,  vstala  si  na  to,  a  oči  jen  jí  zářily.  Po- 
tom, sedajíc  opět  vedle  pani  Vovískové,  řekla  k  ní 
všecka  rozjařena: 

„Ta  holka  lítá  jako  pírko !" 

„Ale  utažená  je,  věřte  mně,  tuze  je  utažena, 
pani  Knedlhansová,"  pronesla  paní  Vovisková 
starostlivě. 

O  půl  hodiny  později  řadily  se  páry  ke 
čtvcrylce,  již  druhé.  Již  udeřil  pianista  na  klá- 
vesy, ku  předehře,  když  Zápotocký  vykřikl: 

„Počkat  —  chybí  tu  pár!" 

Na  mou  věru,  chyběl,  a  právě  ženich  a  ne- 
věsta. 

V  tom  okamžiku  vracel  se  ženich,  ale  sám 
a  ne  do  řady,  nýbrž  k  paní  tchyni,  ftekl  k  ni  jen 
dvě,  tři  slova  šeptem,  a  již  spěchala  tchyně  za 
ním. 

Potom  přiběhl  ženich  ještě  jednou  a  odvedl 
pani  Voviskovou. 

Potom  se  vrátila  paní  Vovisková  a  odvedla 
ještě  jednu  starou  paní. 

Potom  odešel  pan  Dundr,  a  když  se  vrátil, 
dal  hráti  do  kola  místo  čtvcrylky. 
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A  potom,  asi  za  půl  hodiny,  vrátila  se  stará 
ta  pani  —  paní  Glaubersalcová  z  třetího  patra 
—  a   spěchala   k   panu   poručníku   Dundrovi: 

„No  tak,  vašnosti,  Albinka  právě  dostala 
chlapečka  —  ale  to  se  podíváte,  kluk  jako  tu- 
rek . . ." 

Pan  Dundr  na  ni  vyvalil  oči: 
„A  hledme,  hledme  —  to  to  šlo  rychle!" 
„A  bez  bolestí,"   přisvědčila  spokojeně  paní 
Glaubersalcová.    „To    jí    tak  napomohl    váš  val- 
čík . . ." 


Nár.  Listy  v  červnu  a  červenci  1905. 


Zmařené  vdavky  paní  Rngeliny. 

Objevuje  se  pan  Serafín  Hejtutn. 

Když  jsem  zaslechl  o  těch  vdavkách  po  prvé, 
ani  jsem  o  nich  příliš  neuvažoval.  No,  myslil  jsem, 
má-li  se  vdát,  ať  se  vdá.  Konečně  je  to  přece 
jen  záležitosti  dvou  lidi,  kteří  se  na  celý  život 
růžovými  okovy  spojují.  Pravda,  u  paní  Knedl- 
hansové  znamenalo  to  již  jen  zbytek  života,  ne- 
boť její  zenit  byl  dávno  překročen.  Také  ta  rů- 
žová pouta  mi  k  jejímu  zjevu  nikterak  nepřiléhala. 
Snažil  jsem  se  mermomocí  pomysliti  si  ji  ověn- 
čenu růžemi,  ale  nepodařilo  se  mi  to.  Vypadala 
mi  v  té  dekoraci  trochu  křiklavě  i  při  pouhém 
pomyšlení.  Spíše  —  méla-li  stůj  co  stůj  býti 
zdobena  symbolem  z  říše  Flóřiny  —  byl  bych 
si  k  ni  dovedl  přimysliti  slunečnici,  a  taky  tu 
již  hodně  podzimně  oprchalou,  časným  mrazíkem 
jako  vyždímanou,  pokleslou,  s  truchlivými  jam- 
kami po  nejzralejších  jadérkách,  ptáky  vydoba- 
ných. 
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Ale  budiž.  Vkus  je  vkus.  R  když  se  pan 
Hejtum  rozhodl  a  pokusil  o  počestné  sblíženi 
s  paní  Angelinou  Knedlhansovou,  věděl  jistě  do- 
bře, co  počíná  a  čeho  se  odvažuje.  Byl  to  pán 
hezky  v  letech,  s  imposantním,  bohužel,  že  již 
silně  prokvetahjm  kajzrbártem.  Na  hlavě  panu 
Hejtumovi  prokvetalost  nevadila,  na  hlavě  už 
skoro  nic  neměl.  Slovem,  pan  Hejtum  nebyl  žádný 
chlapec.  Pan  Hejtum  byl  svéprávný  a  rozšafný 
člověk,  který  třeba  že  byl  věnoval  vzorné  službě 
erární  plných  a  nejlepších  čtyřicet  let  života  svého 
a  s  nimi  asi  taky  hodně  rozumu,  zachoval  si  přece 
ještě  rozumu  dost,  aby  mohl  o  svém  osudu  zrale 
rozhodovati.  Tak  mi  vypadala  věc,  když  jsem 
o  ní  po  prvé  zaslechl.  Prosím  vás,  tehda  mi  bylo 
dvacet  let,  a  co  pak  se  člověk  ve  dvacíti  letech 
takovými  problémy  životními  obírá! 

Arci,  když  jsem  později  o  té  ženitbě  páně 
Hejtumově  přemítal,  když  jsem  si  k  němu  do 
páru  přimyslil  pani  Knedlhansovou  —  tehda  již 
jsem  počínal  chápati,  že  k  takovému  záměru  bylo 
třeba  hodně  kuráže,  a  že  pan  Hejtum  byl  asi  člo- 
věk odvážný,  na  všecko  odhodlaný.  A  věru  zdá 
se,  že  později  v  samém  panu  Hejtumovi  vzni- 
kaly všeliké  pochyby,  a  že,  měře  síly  své  a 
vedle  nich  ohromnost  hrozícího  osudu,  vzdal  se 
dalšího  závodění,  ač  byl  cíle  nedaleko. 

Když  to  začalo,  měla  paní  Knedlhansová  ještě 
všechny  tři  dcery  doma  —  třetí  její  pokoj  pro 
svobodné  pány   nebyl   posud   vykonal   svoje   po- 
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slaní  R  tehda  zjevil  se  na  obzoru  pan  Hejtum. 
Na  obzoru  a  na  „Fioriénce"  v  Šárce,  kam  v  těch 
letech  paní  Knedlhansová  se  zálibou  vyváděla 
svoje  kuřata,  jak  říkávala.  Tam  prý  taky  ona 
sama  seznámila  se  s  „nebožtíkem  pánem"  v  mla- 
dých letech,  tam  po  prvé  ji  vyzval  k  tanci  na 
trávníku,  tam  s  ním  zakopla  při  půvabné  polce 
o  nějaký  skrytý  kořen  anebo  hrbol  půdy  a  padla, 
strhujíc  tanečníka  na  sebe.  Všecek  polekán  vstá- 
val „nebožtík  pán"  a  ptal  se:  „Pro  Boha,  slečno, 
nevyvrkla  jste  si  nic?"  —  Ne,  paní  Knedlhan- 
sová —  tehda  arci  ještě  slečna  —  nic  si  nevy- 
vrkla. Padla  tak,  že  se  nejvýš  mohla  kdesi  narazit, 
ale  s  tím  ovšem  se  „nebožtíku  pánu"  ncpochlu- 
bila.  První  tento  pád  byl  počátkem  dalších  — 
chci  říci,  byl  počátkem  známosti  s  „nebožtíkem 
pánem",  a  od  těch  dob  jí  byla  Floriánka  v  Šárce 
místem  posvátným. 

K  na  tomto  místě  posvátném  zjevil  se  jí  po 
mnohých  letech,  kdy  již  „nebožtík  pán"  po  na- 
máhavé pouti  životní  dávno  byl  složil  kosti,  pan 
Serafin  Hejtum,  který  měl  stejnou  odvahu  při- 
blížiti se  a  stejné  štěstí,  že  byl  vlídně  uvítán. 
Byla  to  jediná  prázdná  žídle  u  stolu  paní  Knedl- 
hansové,  která  tomuto  sblížení  „podala  ruku" 
—  ač  může-li  se  tak  o   židli  říci. 

„Není,  prosím,  obsazeno?"  otázal  se  pan 
Hejtum. 

„Ó,  prosím!"  odvětila  paní  Knedlhansová,  la- 
díc tvář  v  nejpřívětivější  úsměv. 
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„Tedy  je  dovoleno?"  tázal  se  dále  pán. 

„Ó,  prosím !"  znělo  zase  povzbuzující  pobíd- 
nutí paní  Knedlhansové. 

„Člověk  neví,  kam  by  se  tu  vrtl,"  pronesl 
pán,  rozhrnuje  šosy  a  pečlivě  sedaje. 

„Jo,  na  Floríánce  je  to  vždycky  tak,"  při- 
svědčovala  paní  Knedlhansová.  „Dyť  Pražan  vlast- 
ně nemá,  kam  by  jinam  šel." 

V  těch  letech  skutečně  byla  Floriánka  ve. 
flóru,  jak  se  říká,  byla  skoro  poutním  místem. 
V  neděli  z  rána  a  hned  časné  po  poledni  táhly 
tam  zástupy  Pražanů.  Téměř  všichni  pěšky,  jízda 
drahou  do  Podbaby  znamenala  ještě  značný  pře- 
pych. Bodré  manželky  bodrých  mistrů  živnostníků 
pékávaly  tehda  již  v  sobotu  v  poledne  nedělní 
husu,  vepřovou  kýtu  nebo  smažily  karbonátky, 
uložily  na  noc  do  chladného  sklepa,  a  za  neděl- 
ního jitra  vydávala  se  celá  rodina  s  mošnou  po- 
travy, s  lahví  navařené  kávy  přes  Karlův  most 
a  Míšeňskou  ulicí  vzhůru  k  Brusce  a  za  Bruskou 
stinnou  alejí  do  Šárky.  Službu  vozatajskou  zastá- 
val pravidlem  nejmladší  učeň  —  táhl  proviant. 
Nedělní  jeho  pohlavky  byly  lehčí  ráže,  jen  tak, 
aby  pan  mistr  nebo  paní  mistrová  nevyšli  ze 
cviku.  Takový  kluk  se  nikdy  na  výletě  nepřejedl, 
pokud  nemohl  dosazovati  ze  svého,  a  jestliže  ráno 
funěl  pod  břemenem,  o  to  lehčeji  nesl  večer  vy- 
kuchanou mošnu,  ač  nebylo-li  mu  strkati  kočá- 
rek, v  němž  spočíval  upatlaný,  uřvaný  nejmladší 
člen  rodiny.  Sluší  poznamenati,  že  v  málokteré 
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rodině  chyběl  takovýto  malý  řvoun,  a  o  zákoni- 
tém nedělním  klidu  tehda  ještě  nebylo  potuchy. 
—  Po  poledni  pak  vydávali  se  do  Šárky  „zálož- 
níci",  „přednostové"  rodin,  kteří  ještě  dopoledne 
měli  dodělávky,  s  veškerým  příslušenstvím  žen- 
ským (a  věc  nevyzpytatelná,  že  těch  ženských 
byla  vždycky  ustrašující  většina),  jakož  taky  omla- 
dina, která  rovněž  —  poněvadž  nebylo  neděl- 
ního klidu  —  úpěla  dopoledne  ve  jhu  svého  po- 
volání. Ale  poněvadž  v  neděli  málokdo  má  chuti, 
aby  se  prací  potrhal,  omladina  ta  dopolední  ho- 
diny aspoň  co  nejsvědomitěji  prolelkovala.  A  když 
dorazily  do  Šárky  tyto  posily,  rozbujel  tam  pravý 
nedělní  život.  Jacísi  šumaři  obsadili  hudební  „pa- 
vilon" a  na  trávníku  rozvířil  se  improvisovaný 
letní  taneční  ples. 

Nuže,  za  takového  nedělního  ruchu  výlet- 
ního zapadl  na  Floriánku  a  ke  stolu  paní  Knedl- 
hansové  onen  pán  s  okázalým  kajzrbártem,  s  še- 
divým plstěným  cylindrem  na  hlavě,  třímaje  dešt- 
ník. Byl  to  deštník  bavlněný,  tak  zvaný  „kló- 
tový",  a  takovéto  deštníky,  ať  je  majetníci  jejich 
zavíjeli  a  utahovali  jakkoli,  vždy  jevily  snahu  roz- 
prostříti se  bez  cizího  přičiněni,  vlastní  silou, 
jako  by  bobtnaly,  a  když  na  dost  malou  chvíli 
unikly  pozornosti  svých  držitelů,  zbachratěly  po- 
jednou, jako  by  chtěly  metati  mladé.  V  takovém 
stavu  vtipkováno  o  těchto  paraplatech,  že  se  ježi. 

Nebylo  slýcháno,  že  by  se  komukoli  bylo 
podařilo,  abij  takovýto  deštník  ve  stavu  namok- 
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lém,  po  dešti,  byl  svinul  a  příslušnou  páskou  se- 
pjal. Za  prudkého  jižního  větru  vyschl  zpravidla 
již  po  šesti  hodinách,  ň  za  sucha  vážil  jen  o  ma- 
ličkost více  než  průměrný  závodní  velocipéd. 

Deštník  pánův  byl  skoro  nový,  což  paní 
Knedlhansové  neušlo,  i  viděla,  že  pán,  který  při- 
sedl, je  pán   „solírný". 

Pán  dosedl,  ale  sotva  tak  učinil,  nadnesl  se 
zase,  naklonil  se  směrem  k  paní  Knedlhansové, 
posmekl  šedivý  cylindr  a  pronesl: 

„Račte  dovolit,  milostpaní:  Serafín  Hejtum, 
císařský    královský  komisar  na  odpočinku." 

Pokryl  hlavu,  zavesloval  zase  rukama  do- 
zadu, aby  si  nesedl  na  šosy,  a  ted  tedy  teprv 
nadobro  seděl.  Takovýmto  způsobem  se  předsta- 
vovali hlavně  starší  pánové  onoho  času.  Byl  to 
obřad  rozpočítaný  na  všecky  ony  momenty  dopo- 
drobna. Sednout,  jakoby  nic,  ale  hned  zase 
popozdvihnout  se,  uklonit,  posmeknout,  zdvořile 
a  jasně  přednésti  jméno  a  karakter,  a  zase  dřep- 
nouti, narovnati  se,  uvelebiti  se.  Skládalo-li  se 
tehdejší  vojenské  „prezén-tyrrrt!"  asi  z  pětadva- 
cíti  „grifů",  mohlo  míti  takovéto  představení  spo- 
lehlivě půldruhého  tuctu  „momentů".  Nebo  důle- 
žitým výkonem  bylo  i  tváření  pána  takto  se  uvá- 
dějícího ;  každý  „moment"  byl  provázen  jinou 
gymnastikou  lícních  svalů. 

Zraky  paní  Knedlhansové  rozšířily  se.  Byla 
jistá  slova,  která  na  ni  účinkovala  přímo  magne- 
ticky. Ale  snad  žádné  tou  měrou,  jako  když  za- 
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slechla:  císařský  královský.  „Císařský  krá'ovský" 
bylo  ji  vrcholem  společenského  významu,  lidského 
důstojenství  a  karakteru.  A  ted  to  zaznělo  v  ta- 
kové blízkosti,  v  sousedství  a  dokonce  snad  jako 
počátek  nějakého  styku  dalšího,  sama  ještě  nevě- 
děla, jakého. 

I  nadnesla  se  taky  vzácná  ta  matrona  a  byl 
to  jakýsi  flažolet,  a  byla  to  jakási  fioritura,  když 
se  jí  linulo  ze  rtů: 

„Angelina  Kncdlhansová,  vdova  po  císařském 
královském  salcamtovním  oficiálu.  Mám  tu  čest. 
pane  komisar!" 

Takto  seznámila  se  pani  Knedlhansová  s  pa- 
nem Hejtumcm. 


Pan  Hejtum  se  sblížil. 

Když  s€  paní  Knedlhansová  plným  karaktercm 
svým  představila,  posmekl  pan  Hejtum  opětně 
šedivý  cylindr  a  velmi  přívětivě  se  usmál.  Zna- 
menalo to  asi,  že  —  jest-li  on  císařským  krá- 
lovským komisařem  na  odpočinku  —  není  nikte- 
rak pod  jeho  důstojností  seděti  vedle  vdovy  po 
císařském  královském  salcamtovním  oíiciálu,  ano 
že  tato  společnost  je  mu  zcela  přiměřena. 

Pan  Hejtum  vyslal  pak  zraky  na  výzkumy 
po  ostatních  členech  stolní  společnosti,  a  ten  po- 
hled ho  přesvědčil,  že  paní  Knedlhansová  s  ni- 
kým tu  nesouvisí.  Bylo  to  několik  bodrých  živ- 
nostníků s  náležitým  příslušenstvím  rodinným, 
s  manželkami  a  dcerkami,  vytáhlými  to  žabkami 
v  pracích  šatech.  Na  politém  stole  usychaly  a 
koraly  odpadky  oběda,  střívka  s  cerbulátů,  zbyt- 
ky chleba  a  rohlíků,  nať  řetkvičky,  obrané  kůstky 
husí,  a  mezi  tím  válela  se  asi  tři  nemluvňata, 
menší,  větší,  časem  tiše  dumlající  cumlíky,  časem 
však  náhle  se  rozeřvávající.  Tu  pak  matky  vy- 
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rvaly  jim  vyždímané  cumly,  omočily  |g  v  pivě, 
vrazily  je  maličkým  do  bezzubých  hubiček,  a  zas 
bylo  ticho.  Jinak  ovšem  ticho  nebylo.  Odpolední 
vedro  a  stálé  popíjeni  piva  uvádělo  krev  do 
varu,  všady  bylo  plno  řeči,  hlaholu,  pření,  vý- 
křiků, náhlých  výbuchů  smíchu,  taky  klení  i  na- 
dávek na  špatnou  obsluhu,  slovem  učiněný  Ba- 
bylon. Tak  bylo  u  každého  stolu,  a  vše  dohro- 
mady vyznívalo  v  jedinou  vřavu,  kterou  přehlušo- 
vali jenom  šumaři  v  „paviloně",  foukající  do  svých 
nástrojů,  až  jim  oči  z  jamek  vylézaly.  Opodál 
na  vyprahlém,  zdupaném  trávníku  křepčily  páry, 
z  nichž  co  chvíle  některý  se  převalil.  Prvním  stalo 
se  to  nemilou  náhodou,  že  nevěděly,  kam  by  se 
studem  poděly,  když  se  pracně  sebraly,  ale  po- 
zději si  někteří  nezbední  tanečníci  taková  klo- 
pýtnuti úmyslně  „pořádali",  majíce  bezuzdnou  ra- 
dost z  ječeni  povalených  nebo  stržených  svých 
tanečnic. 

Pan  Hejtum  i  na  tu  kratochvíli  se  podíval 
a  potom  si  poručil  taky  láhev  piva  a  „odlivku", 
jak  si  důmyslní  šenkýři  ve  výletních  restaura- 
cích navykli  říkati  skleničkám. 

Ucvrkl  z  láhve  do  skleničky,  zamíchal,  vy- 
plákl,  vylil  na  zem,  a  potom  teprve  naplnil  si  skle- 
ničku po  kraj.  Povznesl  sklenku,  naklonil  se  k  pa- 
ní Knedlhansové  a  pronesl: 

„Stálé  zdraví!"  načež  obsah  skleničky  pře- 
vrhl do   hrdla. 
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„Stálé  zdraví,  pane  komisar,"  zdvihla  panička 
taky  svoji  nádobku  a  lízla  si  teplajícího  piva, 
co  by  tak  stačilo  na  napití  švábu. 

Pan  Hejtum  napil  se  po  druhé  z  knírů,  vy- 
srknuv  z  nich  povyplazeným  jazykem,  co  tam 
uvázlo,  a  teprv  tcd  jal  se  pečlivě  svlékati  šedivé 
nitěné  rukavičky,  svinul  je  a  potopil  v  jednom 
z  hlubokých  šosů. 

„Milostpaní  je  tu  docela  sama?"  otázal  se. 

„Kdepak,  pane  komisar,"  šveholila  matrona. 
„Pro  sebe  zábavu  nehledám.  Dcerušky  tu  mám." 

„Jsou  v  kole,  pravda-li?"  řekl  pan  Hejtum 
a  odskočil   na  mžik  pohledem   na  trávník. 

„Toť  si  můžete  pomyslit,  pane  komisar.  Celý 
týden  jsou  doma,  stále  doma  —  v  nedělí  jako 
když  hříbata  vypustí.  No,  at  si  zaskotačí  — 
člověk  musí  ty  neděle  chytat.  Někdy  se  chystáme 
celý  týden,  celý  týden  je  nebe  jak  šmolka,  a 
najednou  se  to  na  neděli  zatáhne,  jako  s  udě- 
láním, leje  jako  z  konve,  a  holky  jsou  nešťastny 
jak  jenoféfy.  Až  mě  srdce  bolí.  Ano,  kdyby  byl 
nebožtík  pán,  šlo  by  se  v  Praze  někam,  ale  kde 
pak  opuštěná  vdova!  Je  to  osud  sirotků,  že  nic 
neužijou." 

Paní  Knedlhansová  sama  byla  přesvědčena, 
že  mluví  světitou  pravdu,  že  je  tomu  tak  skutečně. 
Ale  zatím  všichni,  kdo  ji  znali  a  celý  život  její, 
dosvědčovali,  že  málokdo  se  tak  pachtí  po  zá- 
bavách jako  paní  Knedlhansová.  Pranic  jí  neva- 
dila nepřítomnost  „nebožtíka  pána".  Af  bylo  hez- 
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ky  nebo  pršelo,  nedělí  co  neděli  byla  na  nohou, 
stále  s  dcerami  nějaké  kouty  vymetala,  ftíkali 
o  ni,   že  je  „pořád  jak  na  manévrech". 

Sumáři  dofoukali  polku,  honem  odkládali  ná- 
stroje a  chápajíce  se  plecháčů,  hltavě  pili.  Byly 
to  ještě  plecháče  mázy,  nádoby  ctihodné  sice,  ale 
ach,  přece  tak  mělké  pro  vyprahlá  hrdla  muzi- 
kantská. Litovali  šumaři,  že  to  nejsou  kádě  a  že 
se  do  nich  nemohou  pohroužit  celí.  V  tom  vedru 
bylo  to  arci  velmi  pochopitelné. 

Páry  tanečníků  rozptylovaly  se,  a  také  dcery 
pani  Knedlhansové  vracely  se  ke  stolu  jedna  za 
druhou,  všecky  uříceny,  propoceny,  pomačkány 
a  rozcuchány,  žhavé  jak  rozpálené  cihličky. 

„Mami,  napít!"  volala  jedna  přes  druhou. 

„No  počkejte,  děti,"  krotila  je  paní  Knedl- 
hansová,  načež  se  uklonila  panu  Hejtumovi: 

„To  jsou  moje  dcerušky,  pane  komisar." 

A  vyjmenovala  je  po  řadě. 

Všecky  se  podívaly  na  neznámého  pána, 
scvrkly  se  na  okamžik  „pukrlctem",  pokusily  se 
s  malým  zdarem  urovnati  frisury  na  hlavách  a 
hned  zas  —  jako  by  tu  neznámého  pána  již  ne- 
bylo —  opakovaly  svoje  naléhavé: 

„Mami,  napít!" 

Pan  Hejtum  nalomil  zdvořile  trup  k  úkloně 
mladým  dámám  a  posmekl  zas  cylindr,  ale  tak 
opatrně,  aby  co  nejméně  obnažil  hlavu,  snad  aby 
jich  rázem  nezastrašil,  a  vykonav  to,  vztyčil  va- 
rovné prst  a  řekl  starostlivě: 
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„Slečinky  jsou  tuze  uhřátý,  to  by  mohlo 
škodit." 

.  „Ó  ne,"  zasmála  se  paní  Knedlhansová.  „Je 
to  už  jak  oukrop.  Můžete  se  napít,  ale  potom 
5G  ještě  chvílí  procházejte,  než  sednete,  aby  se 
ve  vás  krev  nesrazila." 

Dívky  se  rozdělily  o  zbytek  piva  z  láhve 
a  velmi  poslušně  se  šly  procházet,  hlavně  proto, 
že  nestály  o  sezení  při  stole.  Nelákal  jich  pohled 
na  ty  „rozvalené  fakany",  třepající  všemi  čtyřmi 
stále  do  povětří,  odvracely  se  pohrdlivě  a  skoro 
jako  uraženy  ode  všeho,  co  s  nemluvňátky  pod- 
nikaly matky,  když  by!o  třeba  suchých  podkladů, 
protivila  se  jim  všechna  opatření,  usilující,  aby 
drobní  človíčkové  aspoťí  poněkud  uchovali  svoji 
podobnost  k  obrazu  božímu.  Podivno,  že  tato 
nelibost  je  společná  snad  všem  ženským  byto- 
stem a  právě  ve  věku,  kdy  již  samy  vyzrávají 
k  úkolům  mateřským.  A  dcery  paní  Knedlhansové 
byly  v  tom  věku. 

Pan  Hejtum  s  účastenstvím  —  zdálo  se,  že 
velmi  upřímným  —  díval  se  za  odcházejícími 
dívkami,  a  potom,  obrátiv  se  k  matroně,  licho- 
tivě pronesl: 

„Myslil  jsem,  milostpaní,  že  máte  nějaké  malé 
holčičky  —  a  zatím  jsou  to  slečny.  A  to  bych 
do  vás  nebyl  hádal." 

Paní  Knedlhansová  rozuměla,  co  ta  poznám- 
ka znamená.  Zapýřiia  se  —  neboť  paní  Knedlhan- 
sová uměla  se  zapýřiti,  když  bylo  třeba;  arci  bylo 
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to  zapij ření  v  poměru  k  celém u  jejímu  zjevu  tak 
trochu  okaté,  nemírné,  podobající  se  skoro  příliš 
křiklavému  nalíčení.  A  vysvětlovala: 

„Já  se  vdávala  mladá,  pane  komisar.  Ne- 
božtík  pán  byl  do  mne  jak  oheň  a  rodiče  taky 
nechtěli  mít  dlouhé  známosti.  Říkali,  že  omrzí, 
co  dlouho  trvá.  Ani  mi  nebylo  devatenáct,  když 
jsem  po  prvé  chovala.  Tím  je  to." 

Budiž  zůstaveno  její  zodpovědnosti,  pravda-li 
vše,  co  povídala.  Ale  povídala  tak,  to  je  jisté, 
a  zdá  se,  čím  víc  jí  na  letech  přibývalo,  tím  více 
posunovala  svoje  mateřství  do  jara  mládí  svého, 
že  by  se  málem  byla  dostala  pod  míru  stano- 
venou zákonem  i  církevními  pravidly.  Pani  Knedl- 
hansová  si  tak  prodlužovala  pověstný  ,, nejlepší 
věk",  a  dělalo  jí  to  dobře. 

„Na  mou  věru,"  řekl  pan  Hejtum,  ,, milostpaní 
vypadá  skoro  jako  starší  sestra  svých  slečinek." 

jestliže  se  pani  Knedlhansová  prve  zapýřila, 
rozhořela  nyní  ve  tváři,  že  by  na  ní  byl  mohl 
rozpustiti  liberku  másla.  Otevřela  ústa  k  odpo- 
vědi, ale  skoro  se  až  zakuckala,  než  ze  sebe  do- 
byla: 

„To  je  dobře,  pane  komisar,  že  to  holky, 
neslyšely.  Musejí  přec  mít  úctu  k  matce  —  v  je- 
jich očích  musím  mít  svoje  léta." 

Pan  Hejtum  se  usmál,  zdvihl  sklenku  a  zvrátil 
ji  do  hrdla.  Snad  ho  škrábalo  v  krku  to  nesty- 
daté polichocení.  Neboť  se  zdá,  že  si  pan  Hej- 
tum byl  vědom  své  nadsázky,  úmyslné  přílišnosti. 


Jakož  asi  taky  byl  přesvědčen,  že  věru  má  pani 
Knedlhansovú  pohromadě  všechna  svoje  léta,  do- 
bře počítaná,  a  že  ani  rok  s  nich  nelze  srazit, 
ulhat,   někam   založit. 

Pan  Hejtum,  když  byl  prvními  ráznými  douš- 
ky ukrotil  nejžhavější  žízeň,  upíjel  dále  z  ,,od- 
livky"  velmi  opatrně  a  jako  by  rozpočítával, 
zdali  mu  láhev  na  celé  odpůldne  vystačí.  Při  tom 
pokuřoval  šetrně  doutník  bezejmenné  kvality,  tak 
šetrně,  jako  by  po  drobných  soustečkách  ukusova! 
vzácné  a  drahé  lahůdky.  Ten  doutník  ostatně 
hodně  ho  zaměstnával.  Byl  to  nějaký  smotek  při- 
rozenosti velmi  choulostivé,  který  se  úporně  bránil 
smrti  upálením.  Jako  by  trpěl  ohněm  nesnesitelnou 
trýzeň,  stále  se  na  zažehnutém  konci  kormoutil, 
odlupoval  a  kudrnatil,  a  co  ohořivalo,  nepromě- 
ňovalo se  v  šedivý  popel,  ale  příšerně  černalo, 
jako  zachváceno  nějakou  snětí.  Tato  snaha  smot- 
ku  po  delším  životě  setkávala  se  skutečně  se  zda- 
rem, neboť  chvílemi  přestal  koneček  doutnati,  a 
sebe  usilovnější  pumpdVání  páně  Hejtumovo  ne- 
vyloudilo z  něho  za  nehet  dýmu.  Po  marných 
takových  pokusech  vytahoval  pan  Hejtum  z  ka- 
psy u  vesty  vejčitou  krabičku  se  sirkami  o  stříbr- 
ných hlavičkách  a  škrtal  rozvážně  o  drsné  víčko. 
Po  každém  takovém  škrtnutí  začpělo  to  do  nosu 
paní  Knedlhansové  pronikavě  fosforem  a  sírou, 
až  se  zajíkala,  ze  šetrnosti  však  tvářila  se,  jako  by 
ani  necítila.  Pan  Hejtum  pokoušel  se  pak  moc- 
nými bafy  způsobiti  ve  smotku  žádoucí  průvan, 

10* 


1  r>r> 


kterého  nezbytně  třeba  k  hoření,  ale  doutník  čím 
dále  více  vzdoroval  a  jenom  na  konci  prskal 
jak  namoklá  rachejtle.  Nebylo  divu;  byl  skutečně 
zvlhlý  stálým  sliněním  páně  Hejtumovým,  což  se 
dělo  v  upřímné  snaze,  aby  doutník  hořel  tam, 
kde  hořeti  má,  na  okrouhlém  konci  svém  a  ni- 
koli žlábkem  po  délce,  což  je  v  naprostém  odporu 
s  posláním  každého  doutníku.  Sluší  arci  doznati, 
že  erární  výrobky  nejnižší  kategorie  nejsou  si 
dokonale  vědomy  povinnosti  své,  a  tak  bývalo 
již  i  tehda,  za  časů  páně  Hejtumových  totiž. 

Pan  Hejtum  vzdal  se  konečně  dalšího  mar- 
ného zápasu  s  tvrdošíjným  smotkem,  jejž  po  opět- 
ném vyhasnutí  uložil  šetrně  do  lepenkové  to- 
bolky, aby  mu  doma  dopřál  odpočinku  a  času 
k  náležitému  vyschnutí,  načež  jej  kdysi  příležitost- 
ně dokouří,  a  po  bedlivém  zkoumání  zásoby  své 
vybral  a  zažehl  jiný,  šťastnou  náhodou  takový, 
jenž  se  mnohem  ochotněji  vydal  na  upálení. 

Pan  Hejtum,  uspokojený  tímto  výsledkem, 
obrátil  se  k  paničce  a  řekl: 

„Vám  je  přece  hodně  veselo,  milostpaní,  když 
máte  rodinu,  ale  takhle  člověk  je  sám  jako  kůl 
v  plotě,  a  jen  tak  odkázaný  na  cizí  lidi.  To  je 
potíž,  náramná  potíž." 

Tato  poznámka  vzbudila  pozornost  a  zájem 
paní  Knedlhansové.  S  účastenstvím  pohlédla  na 
pana  Hejtuma  a  pronesla: 

„Smím  se  ptáti,  je  pan  komisar  taky  vdo- 
vec?" 
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„Ba  ještě  hůř,  milostpaní.  Svobodný  a  opu- 
štěný, jako  sloup  u  cesty." 

„R  což  pak  pan  komisar  nikdy  nepomýšlel, 
aby  se  oženil?" 

„Inu,  pomýšlel,  milostpaní,  ale  pomyšlení  to 
neudělá.  Vždyť  víte,  jak  to  chodívá.  Mladý  člo- 
věk- malý  pán,  a  k  stáru  je  do  toho  všeho  už 
moc  rozumu.  Ani  si  pak  člověk  netroufá  někde 
zavadit  — ^  a  já  neměl  ani  příležitost,  žádné  zná- 
mosti v  rodinách." 

„Jen  kdyby  pan  komisar  byl  chtěl,"  hovo- 
řila panička  s  nasládlým  lichocením,  „kdyby  se 
byl  trochu  ohlédl . . .  Vždyť  je  všady  děvčat . . " 

„Ó,  se  slečinkami  bych  si  nezačal,"  odporo- 
val pan  Hejtum,  rukou  máchnuv.  „To  je  nestejné 
spřežení.  Takové  stvoření  si  člověka  neváží.  Ano, 
takhle  nějaká  rozumnější,  letnější  —  — " 

Pan  Hejtum  přerušil  se  na  okamžik,  načež 
přikloniv  se,  dokončil  hlasem  poněkud  ztlumeným : 

„Vidíte,  abych  řek'  upřímně,  pak  už  jsem  si 
vždycky  myslil  tak  na  nějakou  rozšafnější  vdovu. 
Ví,  co  zástoj  obnáší,  poznala  kus  dobrého,  po- 
znala taky,  co  je  opuštěnost,  a  bývá  to  pak  nej- 
lepší hospodyně ...  A  krom  toho  —  nepožaduje 
na  člověku  nic  nemožného . . ."  dodal  významně. 

Paní  Knedlhansovou  proniklo  cosi  jako  gal- 
vanický proud.  Ať  to  pan  komisař  myslí  jakkoli, 
pravdu  má.  Pojednou  jí  bylo  tak  příjemně,  celá 
její  bytost  naplnila  se  zvláštním  uspokojením,  něco 


ji  k  panu  Hcjtumovi  přitahovalo.  Chvilenku  se  na 
něj  dívala  a  řekla: 

„V  tom  vám  dávám  zouplna  za  pravdu, 
pane  komisar,  zouplna.  Ze  zkušenosti  to  řikám, 
všeho  jsem  pokusila.  Ovšom  jsem  zůstala  sama, 
nedala  jsem  se  přemluvit,  a  to  proto,  že  tu  byly 
malé  děti.  Ty  jsem  chtěla  vychovat,  jak  si  to 
prával  nebožtík  pán,  těm  jsem  nechtěla  dát  otči- 
ma. Zaplať  Bůh,  taky  jsem  svůj  oukol  vykonala." 

Po  těchto  slovech  objevily  se  v  očích  paní 
Knedlhansové  dvě  slzy.  Bylo  prve  pověděno,  že 
v  případě  potřeby  dovedla  se  zapijřiti.  Ale  paní 
Knedlhansová  dovedla  taky  zaslzeti,  když  po- 
třeba kázala.  A  v  tom  okamžiku  usoudila,  že  ta- 
ková chvíle  nastala.  Pocítila  zároveň,  že  ji  cosi 
víc  a  více  s  panem  Hejtumem  sbližuje. 

Pro  tu  chvíli  nedošlo  k  dalším  důvěrným 
sdělením,  neboť  na  obzoru  objevily  se  opět  všech- 
ny tři  dcery  paní  Knedlhansové  a  jíž  z  daleka 
volaly : 

„Mami,  napít!" 

Věru  že  byly  jaksi  podobny  oněm  nemluv- 
ňatům na  stole,  která  se  rozeřvala  pokaždé,  když 
pivo  z  dumlíku  vyssála.  Jenže  slečny  Knedlhan- 
sovy  vyjadřovaly  se  zcela  určitě. 

„Napit,  napít!"  opakovala  po  nich  matka 
Knedlhansová.  „Vám  se  řekne  napít,  ale  láhev 
je  prázdná,  a  po  sklepníku  ani  památky !" 

Tu  pan  Hejtum  vykonal,  čím  se  mateřskému 
srdci  paní  Knedlhansové  nesmírně  zavděčil.  Chopil 
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se  své  láhve  a  velmi  dvorně  naplnil  tři  prázdné 
sklenky  rodiny  Knedlhansovijch,  a  žadonivě  po- 
bizel : 

„Smím-li  prosit,  aby  si  slečinky  posloužily  . . ." 

Slečny  se  podivaly  na  matku  a  porozuměly 
jejímu  výrazu,  kterýž  velel:  Tak  tedy  pijte!  A  co 
slečny  pily,  pronesla  paní  Knedlhansová  k  dvor- 
nému starému  pánu  sladkým  tónem  vděčnosti: 

„Ale  jak  my  k  tomu  přicházíme,  pane  komi- 
sar! Jak  pak  se  vám  odsloužím?" 

Ještě  toho  dne  jí  šťastná  náhoda  poskytla  pří- 
ležitosti. 

Pan  Hejtum  dal  si  ještě  láhev  piva  a  snědl 
taky  porci  vepřoviny.  A  když  pak  se  snesl  sou- 
mrak, nutkající  k  návratu  do  Prahy,  bylo  zřejmo, 
že  hodlá  řad  svůj  zaplatit.  Sáhl  do  pravé  kapsy 
spodků,  hned  potom  do  levé,  a  když  ani  z  té 
nic  nevytáhl,  svraštilo  se  jeho  čelo  lehce.  I  sáhl 
do  záprsí,  ponořil  ruku  do  obou  šosů,  zkrátka, 
propátral  všechny  kapsy,  kolik  jich  jeho  spodky, 
kabát  a  vesta  obsahovaly,  opakoval  to,  vytáhl 
z  kapes  ledacos,  ale  nic  takového,  čím  by  mohl 
zaplatiti.  Vynořily  se  tu  na  světlo  boží  všeliké 
kartáčky,  všeliká  pouzdra,  hřebínek,  domovní  klíč, 
jen  tobolka  ne. 

Celo  páně  Hejtumovo  víc  a  více  vraštilo  se, 
a  konečně  pronesl : 

„To  je  hezký  malér!  Portmonka  zůstala  ve 
druhém  kabátě  —  převlékal  jsem  se  —  «  ted 
abych  tu  nechal  hodinky." 
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„To  snad  ne!"  řekla  paní  Knedlhansová. 

„Jak  pak  ne?  Živá  duše  mě  tu  nezná  — 
utéct  nemohu . . ." 

„Můj  Bože,  pane  komisar,  to  je  velmi  ne- 
milé . . ." 

Jako  v  největších  rozpacích  řekl  pan  Hejtum: 

„Leda  bg  mně  milostpaní  vypomohla,  —  zlat- 
kou,  smím-li  se  odvážit . . ." 

„Ale  Bože,  pane  komisar,  s  radostí!" 

R  div  si  kapsu  neroztrhla,  s  jakým  kvapem 
zalovila  v  hedvábných  šatech  a  vyňala  odřenou 
tobolku. 

,, Stačí  zlatka,  pane  komisar?" 

Pan  Hejtum  vzal  za  vděk  zlatkou,  zaplatil, 
a  poněvadž  taky  paní  Knedlhansová  se  chystala 
domů,  zeptal  se  pan  Hejtum,  smí-li  dámy  dopro- 
voditi —  a  doprovodil. 

U  domovních  vrat  ujistil  paničku,  že  co  nej- 
dříve se  dostaví  s  dluhem  svým,  políbil  matce 
ruku,  dvorně  se  uklonil  slečnám  a  vážnými  kroky 
bral  se  sám  k  domovu,  někam  na  Petrské  ná- 
městí. 

Když  už  všechny  dámy  v  domácnosti  Knedl- 
hansových  byly  skoro  jen  v  košilích  a  chystaly  se 
sfouknouti  petrolejku,  povídala  ještě  paní  Knedl- 
hansová: 

„Zrovna  Pánbůh  mi  dnes  vnuknul,  abych 
šla  do  Šárky.  Koho  by  tam  byl  našel  pan  ko- 
misar! Takový   solírný,  nóbl   pán!   V   jakých  on 
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byl  nesnázích,  že  si  musil  vypůjčit.  Ale  stanou 
se  takové  pády." 

Trochu  střízUvěji  pojímala  věc  nejstarší  dcera, 
kteráž   prohodila : 

„Jen  aby  tu  zlatku  taky  přinesl!" 

Paní  Knedlhansová  pohlédla  na  dceru  ká- 
ravě: 

„Ty  jsi  vrána,  holka!  Pošpiní  se  pro  zlatku 
císařský  královský  komisar,  ne?" 

V  pokoji  se  zatmělo.  Zondané  slečinky  dávno 
již  chrupaly,  když  paní  Knedlhansová  ještě  bděla. 
Podivné  myšlenky  honily  se  jí  hlavou.  A  všechny 
otáčely  se  kolem  jediného  předmětu,  kolem  po- 
stavy pana  císařského  královského  komisaře  na 
odpočinku  Serafína  Hejtuma. 


Nemělo  to  být! 

Pochybnost  slečny  Amálky  Knedlhansovy,  že 
by  pan  Hejtum  se  zlatkou  snad  utekl,  objevila  se 
bezdůvodnou,  důvěra  paní  Knedlhansové  v  jeho 
,,solirnost"  skvěle  se  osvědčila:  pan  Hejtum  sku- 
tečně nebyl  člověk,  který  by  se  pošpinil  pro 
mizernou   zlatku. 

Neuplynulo  ani  čtyryadvacet  hodin,  a  pan 
Hejtum  dostavil  se.  Není  pochyby,  že  mu  bylo 
známo,  že  se  ,, státní"  visity  konají  dopoledne, 
tak  někdy  ke  dvanácté,  ále  stejně  dobře  věděl, 
že  v  tu  dobu  mívají  hospodyně  plné  ruce  práce 
s  obědem,  a  tak  tedy  přišel  v  pondělí  odpoledne. 

Málem  že  pani  Knedlhansová  neupustila  na- 
běračku,  jíž  nalévala  lógru  do  mašiny  na  kávu, 
když  na  dvéře  kuchyně  zaklepáno  a  když  po  je- 
jím pobídnutí  vstoupil  včerejší  společník  ze  Šár- 
ky. Nebyla  v  parádě,  jak  se  později  vyjádřila 
(v  pondělí  vůbec  nebývala  v  parádě),  což  ji  na- 
plňovalo velikými  rozpaky.  Avšak  pan  Hejtum 
byl  patrně  muž  světa  zkušený,  jistě  se  mu  ne- 
stalo po  prvé,  že  překvapil  dámu  v  nedbalkách, 
a  velmi  obratně  dovedl  neviděti,  co  viděti  neměl 


Tím  usnadnil  paní  Knedlhansové  čestný  ústup  do 
světnice,  kde  na  sebe  něco  hodila,  načež  teprve 
jej  s  náležitou  úctou  přijala  a  pobídla  do  pokoje. 
Ku  plotně  a  k  mašině  na  kávu  komandována 
byla  zatím  slečna  Amálka,  na  niž  matka  vý- 
znamně mrkla.  Druhé  takové  významné  mrknuti 
zaletělo  k  almárce  v  kuchyni,  v  níž  byly  seřa- 
děny   čisté  šálečky   na  kávu. 

Pan  Hejtum  uposlechl  pobídnuti  domácí  paní 
a  kráčel  dále. 

Nevím,  sluší-li  nazvati  šťastnou  náhodou,  že 
byl  pan  Hejtum  uveden  do  onoho  pokoje,  který 
býval  svobodným  pánům  pronajímán  a  který 
tehda  osudnou  náhodou  pronajat  nebyl.  Bylo  to 
v  létě,  o  prázdninách,  a  tou  dobou,  kdy  z  Prahy 
vypáchne  na  sta  studentů  nejen  drobných,  ale 
taky  universitánů,  bývá  vůbec  mnoho  takových 
přespočetných   pokojů  prázdných. 

„Račte,  prosím,  račte  vzít  místo,"  pobídla 
paní  Kncdlhansová  libozvučnou  frází  vzácného 
hosté. 

Pan  Hejtum  „nevzal"  hned  místo.  Jen  od- 
ložil šedivý  cylindr  na  pohovku,  potaženou  stu- 
divým  voskovaným  plátnem,  opatrně  postavil 
deštník  do  kouta,  sáhl  do  kapsy,  vyňal  tobolku, 
z  tobolky  zelenou  zlatku,  rozložil  ji,  položil  na 
stůl   a  pronesl : 

„Přináším  s  poděkováním  dluh,  milostpaní. 
Z   náramných    rozpaků   jste   mi   vypomohla,   mi- 
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lostpani,  nebyl  bych  věděl,  co  si  pocit.  Uctivě 
dékuju," 

Přitlačil  na  zlatku  dlaň,  jakoby  chtěl  pa- 
pírek na  stůl  přilepit,  a  ted  teprv,  rozhrnuv  po- 
vědomým způsobem  šosy,  „bral  místo"  na  židli. 

„Jezus  Marjá,  pane  komisar,"  odpovídala 
paní  Knedlhansová,  jakoby  se  zdráhala  peníz 
přijmout,  „tak  to  nespěchalo !  Na  to  bylo  času . . ." 

„Strenge  rechnung,  gute  freunde,"  hovořil 
s  důrazem  pan  Hejtum.  „Jen  co  se  sluší  a  patří! 
Ani  bych  dnes  neusnul,  kdybych  to  nesrovnal, 
milostpaní.  Jak  živ  jsem  nikomu  nezůstal  dlu- 
žen, a  nejde  mi  do  hlavy,  jak  lidé  s  dluhy  mohou 
spát." 

„Ale  tak  pořádných  není  mnoho,"  horlivě 
mluvila  panička.  „Božínku,  to  by  nespalo  půl 
Prahy,   kdyby   lidé   takhle  smejšleli!" 

Slovo  dalo  slovo,  matrona  si  rá(Ja  pohovořila, 
pan  Hejtum  taky  byl  od  řeči,  za  chvilku  to  šlo 
jak  na  kolovrate.  Malé  přerušení  způsobila  slečna 
Amálka,  přinášejíc  do  pokoje  dva  koflíčky  kávy. 

Paní  Knedlhansová  přisouvla  jeden  k  váže- 
nému  hosti : 

„Smím  prosít,  pane  komisar?" 

„Můj  Bože,  milostpaní,  kterak  pak  já  k  to- 
mu  tento...?" 

„Ó,  prosím,  pane  komisar!  Moje  dcery  vám 
včera  vypily  pivo,  nesmíte  nmě  tedy  dát  ko- 
šíčkem." 
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Bylo  patrno,  že  je  pan  Hejtum  člověk  spo- 
lečenský.  Již   se   nezdráhal,   zamíchal,   srkal. 

„Roztomilý  přibyteček  máte,"  poznamenal 
rozhlížeje  se. 

„Tohle  vlastně  není  náš  pokoj,"  odpovídala 
matrona,  „ten  je  pro  pány,  ale  teď  je  prázdný." 

Pan  Hejtum  rozhlédl  se  zase  po  světnicí,  pře- 
létl zraky  podlahu  i  strop,  zadíval  se  na  paní 
a  řekl: 

„To  je  náhoda,  milostpaní!  A  já  hledám 
pokoj,  ň  tenhle  ten  by  byl  jako  stvořený  . . ." 

Paní  Knedlhansové  zajiskřilo   v  očích. 

„Můj  Bože,  pane  komisar  —  jen  čeká  na 
nájemníka,   a   kdyby   vám   bylo   k   libosti . . ." 

Zkrátka  a  dobře:  panu  Hejtumovi  bylo  k  li- 
bosti. Po  nějakém  krátkém  vyjednávání  sáhl  host 
opětně  pro  tobolku  a  vyloviv  dvě  další  zlatky, 
připojil  je  k  oné  první  a  podávaje  paničce  ruku, 
řekl : 

„Tu  je  závdavek,  milostpaní.  Jsem  od  prvního 
vaším  nájemníkem." 

Taky  mu  podala  ruku,  radostně  doplácla, 
ale  přes  to  zdráhavě  pronesla: 

„Pane  komisar,  od  vás  nemusel  být  žádný 
závdavek." 

„Pořádek  je  pořádek,"  potřásal  jí  pan  Hej- 
tum rukou. 

„Jedno  vaše  slovo  nad  peníze,  pane  ko- 
misar!" 
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AIg  když  přece  se  uvázala  v  drženi  dvoii- 
zlatkového  závdavku,  pokládala  matrona  za  věc 
náležitou,  aby  panu  Hejtumovi  podrobně  zopa- 
kovala, co  vše  mu  poskytne  za  vyjednané  ná- 
jemné, byt,  úklid,  obsluhu,  každý  měsic  čerstvý 
povlak    peřin    atd. 

Pan  Hejtum  jen  kýval  hlavou,  usmíval  se, 
a  bylo  patrno,  že  se  sem  teši. 

Zbytek  pondělka  připadal  paní  Knedlhan- 
sové  jako  svátek.  R  večer,  když  slečny  dcery, 
vycáravše  obvyklé  dvě  hodiny  na  promenádě, 
shromáždily  se  pod  střechou  domácí,  stále  ještě 
panička  zářila  a  po  desáté  již  opakovala: 

„Holky,  to  byla  včera  šťastná  neděle !  A  kou- 
kejte, jaké  ovoce  přináší  ochota.  Že  jsem  půjčila 
zlatku,  máme  nájemníka,  jakého  jsme  ještě  ne- 
měli. Císařský  královský  komisar,  usedlý  pán, 
žádný  větroplach,  nebude  lítat  po  hospodách,  ne- 
bude chodit  v  noci  domů  jako  zemětřesení." 

Slečny  nesdílely  nadšeni  matčino.  Dokonce 
se  zdálo,  že  by  jim  nějaký  menší  pán,  ale  za  to 
třeba  o  polovičku  mladší,  byl  milejší.  Tehda  však 
bystrozrak  paní  Knedlhansové  po  prvé  selhal, 
že  lhostejnost  slečen  dcer  nepozorovala.  Duch 
její  lítal  jinde,  obraznost  její  otvírala  se  něčemu, 
co   snad  přinese  budoucnost. 

Zbytek  měsíce  uplynul,  a  pan  Hejtum  se 
přistěhoval.  Nikterak  se  nepodivila  paní  Knedl- 
hansová,  jak  málo  s  sebou  nájemník  přináší, 
měla   jiných   starostí. 


JGště  nikdy  nezastkvěl  se  jeji  „pokoj  pro 
pany"  takovou  čistotou  a  leskem,  jako  tehda, 
kdy  očekával  a  kdy  konečně  přijal  pod  strop 
nového   obyvatele. 

Postel  jen  voněla,  peřiny  vypadaly,  jakoby 
byly  naplněny  samým  prachem.  Však  taky  je 
starostlivá  matrona  poslední  týden  vykládala  a 
přenášela  z  okna  do  okna,  kam  právě  slunce 
hřálo,  až  se  účinkem  horkých  paprsků  nadou- 
valy,  každé  peřičko  v  nich  nakynulo,  sotvaže 
sypký  a  cíchy  stačily.  Pan  Hejtum  klesl  do  nich 
jak  do  lázně  a  spal  prý  jako  král,  jak  povídal. 

S  bytem  souvisela  snídaně.  Na  obědy  a  ve- 
čeře chodil  pan  Hejtum  z  domu,  do  hostince. 
Ale  když  uběhl  týden,  posteskl  si  při  vhodné  pří- 
ležitosti, že  ho  ta  hospodská  strava  přemáhá. 
Stačilo  to,  aby  mu  paní  Knedlhansová  nabídla, 
že  mu  tedy  bude  vařiti.  Vaří-li  pro  čtyři,  uvaří 
taky  pro  pátého.  Pan  Hejtum  vděčně  přijal  a  po- 
znamenal jen,  že  mu  na  krejcaru  nezáleží. 

Obědval  tedy  a  taky  večeřel  z  kuchyně  své 
nové  kvartýrské.  A  domácí  strava  paní  Knedl- 
hansové  tak  ho  nadchla,  že  na  sklonku  měsíce 
s  bodrou  upřímností  svěřil  se  jí,  že  teprv  ted 
vidí,  co  je  spořádaná  domácnost.  A  s  přídechem 
tesklivosti  dodal,  že  několik  těch  neděl  otevřelo 
mu  oči,  oč  se  v  minulém  životě  připravil. 

„Ano,  milostpaní,  věřte  mi,  kdybych  se  byl 
dříve  s  něčím  podobným  setkal,  byl  by  se  celý 
můj  život  změnil  —  — " 
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Paní  Kncdlhansová  jen  visela  na  jeho  rtech. 

„To  bych  dávno  nebloudil  světem  tak  opu- 
štěn, milostpaní,"  pokračoval  pan  Hejtum.  „To 
bych  nebyl  zůstal  sám " 

Tehda  pocítila  paní  Knedlhansová,  že  snad 
v  jejím  životě  nastává  důležitý,  významný  obrat. 
Sotva  dýchala,  když  odpovídala: 

„Můj  Bože,  pane  komisar,  to  jste  pořád 
ještě  nepromeškal . . .  Jste  v  nejlepších  letech  . . ." 

„Myslíte,  milostpaní?" 

Pohled  jeho  tak  podivně  na  ní  utkvěl,  že 
sklopila  oči. 

„Vždyť  byste  se  sama  vysmála,  kdyby  k  vám 
takový   člověk  přišel   a  zeptal   se,  chcete-li  ho." 

„Kdybyste  to  řekl  vy,  pane  komisar,  ne- 
smála by  se  žádná!"  pronesla  paní  Knedlhan- 
sová.  „Jste   muž,   kterého    si   žena   může   vážit." 

„Kdybych  vám  směl  rozumět,  jak  bych  si 
přál,"  řekl  pan  Hejtum,  čině  pokus,  aby  ji  po- 
jal za  ruku. 

Však  již  paní  Knedlhansová  vytahovala  svoji 
a  na  půli  cestě  setkala  se  s  jeho  pravicí.  Potom 
ji  pan  Hejtum  objal  a  políbil,  načež  si  otřel  kníry. 

Na  tento  okamžik  vzpomínala  paní  Knedl- 
hansová do  smrti.  Byloť  jí  v  tu  chvíli,  jakoby 
ji  nad  hlavou  zašuměl  ještě  zbytek  mládí,  jakoby 
kolem  ní  zavoněly  růže,  jakoby  s  ní  bylo  spadlo 
třicet  let  věku.  A  vzpomínka  na  ten  okamžik 
oslazovala  jí  všechnu  hořkost,  která  se  později 
dostavila. 
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Po  dva  měsíce  pokládala  se  paní  Kncdlhan- 
sová  za  nevěstu  páně  Hejtumovu,  a  celé  dva  mě- 
síce žil  její  ženich  jako  kanárek  v  kleci,  neplatě 
ani  za  byt,  ani  za  stravu.  Zdánlivě  naléhal  na 
pořádnost,  chtěje  účtovati,  ale  paní  Knedlhansová 
překonávala  ho  větší  tvrdošíjností,  odkazujíc  ho, 
že  to  pak  srovnají  najednou.  Uminovala  si,  že 
to  bude  jejím  svatebním  darem  pro  něj. 

Konečně  byl  stanoven  den,  kdy  spolu  měli 
jíti  na  faru,  a  hned  potom  měly  zvěděti  dcery, 
že  jim  paní  Angelina  dá  nového  otce,  neboť  po- 
sud se  jim  s  něžným  poměrem  svým  nebyla  svě- 
řila. — 

V  posledních  dnech  pan  Hejtum  často  vy- 
cházel, vracel  se  a  zas  vycházel.  Paní  Knedl- 
hansová nespatřovala  v  tom  nic  nápadného  — 
měl  jistě  taky  starosti  a  pochůzky. 

Avšak  po  poslední  vycházce,  skoro  jíž  v  sa- 
mý večer,  nevracel  se  pan  Hejtum  a  nevrátil  se 
ani  v  noci.  Paní  Knedlhansová,  vstoupivši  ráno 
do  jeho  pokoje,  seznala,  že  mládcnecká  postel 
podnájemníkova  zůstala  netknuta.  Rozhlédla  se, 
na  stolku  bliž  okna  ležel  dopis.  Neblahé  tušení 
proniklo  ji,  když  po  něm  sahala,  ruce  se  ji  chvěly, 
když  trhala  obálku,  jejíž  nadpis  jí  svědčil. 

„Blahorodá  paní! 

Odpusťte  muži,  který  se  s  Vámi  tímto  způ- 
sobem loučí,  sám  zoufaje  nad  zříceninami  svého 
vytouženého    štěstí.    Srdce    mé    krvácí,    když    se 

1.  Herrmann,  XIX.  Z  pamětí  starého  mrzouta.  1 1 
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niiisím  přiznati,  žg  jsem  zahořel  láskou  k  \';iši 
dceři,  netažte  se,  ke  které.  S  tím  tajeiiistviiu 
odejdu  do  hrobu.  Pomyšlení,  že  bych  mél  býti 
otčimem  tam,  kde  bych  chtěl  být  milujicim  cho- 
těm, vhání  mne  v  zoufalství.  Ve  Vás  mi  zářila 
šlechetná  povaha,  ale  z  dcery  Vaší  ke  mně  pla- 
nulo mládí,  a  dobře  vím,  že  moje  láska  by  zů- 
stala oslyšena.  Následkem  toho  se  Vám  v  úctě 
poroučím,  odcházeje  daleko  se  svým  bolem. 

Serafín    Hejtum." 

Paní  Knedlhansová  zavrávorala,  klesla  na 
odestlanou  postel.  Která  —  která  z  dcer  připra- 
vila jí  o  manžela? 

Nikdy  se  toho  nedověděla  a  zdá  se,  že  jí 
to  nemohla  pověděti  žádná  ze  tří  dcer,  ba,  ani 
pan    Hejtum   sám,   kterýž   nadobro   zmizel. 

„Jestli  on  si  něco  neudělal  I"  přemítávala 
paní    Knedlhansová. 

Mínění  to  však  nesdílela  slečna  Amálka,  a 
měla  pro  ně  dosti  závažný  důvod.  Kdyby  si  byl 
skutečně  zoufal,  nebylo  mu  třeba  vystěhovati  tak 
načisto  vše,  s  čím  se  byl  kdysi  přistěhoval. 

„Ještě  že  nás  nevynesl !"  říkávala  slečna 
Amálka.  Aie  ío  říkala  zcela  pro  sebe,  před  mat- 
kou nesměla.  Matka  chtěla  pana  Hejtuma  v  pa- 
měti své  míti  čistého,  neposkvrněného. 


MLÁDENCI  R  ŽENICHOVÉ. 
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Nár.  Listy  v  březnu   1894. 


Telegrafický  vtip. 

I^^rahij  Honzíku! 

Hurá!  Hurá! 

Dej  troubit,  bubnovat,  dej  vyhrávat  intrády, 
a  až  SG  všecka  naše  stará  kamarádská  společ- 
nost sejde  „V  tunelu"  —  ach,  kde  jsou  ty  do- 
by, kdy  jsem  s  Vámi  zasedal,  —  vypijte  na  mé 
zdrávi  půl  hektora.  Platim  to,  penize  pošlu  krčmáři 
poštovní  poukázkou.  Bez  urážky,  přátelé!  Vím,  že 
nečekáte,  abyste  pili  na  cizí  útraty,  ale  jako  já 
píval  s  Vámi  na  zdraví  jiných,  musíte  nyní  pít 
Vy  na  moje !  Je  k  tomu  důvod !  Rozumí  se,  že 
bych  rád  přijel  na  tu  slavnůstku,  a  šli  bychom 
domů  snad  až  ráno,  až  o  východu  slunce  (jako 
jsme  chodívali  vždy,  kdykoli  byl  při  tom  La- 
doušek,  ací?,  ten  fláma  cvičený  a  vyzkoušený !), 
ale  nemohu,  ted  nemohu! 

Pijte  a  zpívejte  při  tom  moji  zamilovanou : 
Z  Domažlic  si  holku  neber!  —  bůh  ho  pozdrav, 
našeho   milovaného   seniora  Beppa,   že   tu   vzne- 
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šGnou  píseň  v  našem  kroužku  zavedl!  Pějte  do 
ochraptěni,  bohatýři!  Je  mně  to  jedno.  Ona  není 
z  Domažlic.   O  n  a  je   z  Chrudimě! 

Mysliš,  že  jsem  se  zbláznil?  Ne!  Ale  ože- 
ním se!  Slovo  padlo,  bylo  přijato,  hned  padla 
i  hubička  —  je  rozhodnuto.  Ach,  moje  dité  zlaté! 
Ach,  její  políbení!  Kamaráde,  za  šest  neděl  jsme 
svoji.  Však  už  jsem  se  bál,  že  zkejsnu.  Ale  ne- 
zkejsnu.  Tu  je  celá  historie:  spatřil  jsem,  zami- 
loval se,  vyjádřil  se,  dostal  přípověd!  Přijedeš, 
vid?  Dost!  Zatím  na  zdar!  Musím  k  ní  —  ne, 
k  Ní! 

Pijte!  A  budou-li  to  dva  půlhektory,  budiž! 
Bez  omezení  dobročinnosti!  „Af  teče  proudem 
plzeňský  chmel !"  —  pamatuješ  ještě  ten  reci- 
tativ  z  naší  samodilne  opery,  jak  to  vždy  bral 
do  vejšky  náš  výtečný  tenor  Lada!  Poceluj  ho 
za  mne! 

Tvůj  a  Vás  všech  starý   druh 

Jaroslav  Kotel. 
V  Pardubicích,  8.  prosince  1892. 


Milý  Jardo! 

Konečně  tedy!  Gratulor!  Dobře  činíš!  Ožeň 
se,  kamaráde,  af  je  nás  víc,  však  my  je  konečně 
přehlasujeme,  ty  paškrtné  staré  mládence!  Na  půl- 
hektora    již    rozepíšu ju    pozvánky,    musíme    býti 
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komplet.  Možno,  že  bude  celý  hektor.  Dobře,  ožeň 
se.  Však  já  o  Tebe  neměl  strach.  Věděl  jsem, 
jak  to  dopadne.  Tys  byl  sice  vždycky  „bezdijm- 
ný",  ale  velmi  „zápalný"  —  jen  že  musil  přijití 
pravý  okamžik.  Přišel  — ;  a  je  dobře.  Chválim  si 
manželství.  Má  také  svoje  dvě  stránky  —  moje 
žena  je  má  také  —  ale  celkem:  Budiž!  Jsem 
spokojen,  máme  se  rádi,  a  pak  ten  pořádek,  ten 
pravidelný  život!  Chodím  ted  do  „tunelu"  pravi- 
delně jen  dvakrát  za  týden  —  někdy  mimořádně 
třikrát  —  a  pravidelně  bývám  jíž  o  druhé  doma, 
leda  že  bychom  se  zdrželi.  To  je  nesmírná  do- 
brota! Táhne  mne  to  domů,  proto  že  mám  ženu. 
Svou  nastávající  pozdravuj,  ač  neznámou.  Ruku 
jí  líbám.  Kdy  pak  tedy  Ti  bude  odzvoněno?  Dou- 
fám, že  budu  moci  přijeti.  Jezdím  rád  na  svatby. 
Obyčejně  dostávám  od  nevěsty  hubičku,  víš,  mo- 
je plešatá  hlava  vzbuzuje  úctu,  a  není  žádného 
nebezpečenství.  Posud  jsem  dostal  pokaždé,  když 
se  to  trochu  rozjařilo  —  je  to  moje  staré  právo, 
a  já  jsem  na  ty  věci  náramný  dětina,  jak  říká 
Šmíd.  Udělám  Ti  řeč  —  budeš  koukat.  Ten  půl- 
hektor  nám  dobře  poslouží.  Ale  bude-li  nás  mno- 
ho, budeme-li  všichni,  padne  hektor,  kamaráde, 
ň  rozumí  se,  že  Ti  zaděláme  tu  domažlickou, 
až  Té  budou  v  Pardubicích  uši  brnět.  Piš,  oznam, 
nezapomeň,   na   zdar! 

Tvůj,  jako   vždy,   starý   a  oddaný 

Honza    Vlasák. 

V  Praze,  12.  prosince  1892. 
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Nejmilejší  Honzíku! 

V  poslední  chvíli  tedy  ještě  několik  řádek! 
Nezapomeň,  že  popozejtří!  Popozejtří  —  nej- 
krásnější den  mého  života!  Nemohu  se  dočkati, 
a  myslím,  že  drahá  moje  Gustynka  také  ne. 
Tedy  předně:  svatba  jest  o  jedenácté,  jak  jsem 
Ti  již  oznámil  a  jak  je  vytištěno  na  pozvánce, 
kterou  jistě  máš  před  sebou  na  psacím  stolku. 
Vyjedcš-li  z  Prahy  ranním  rychlíkem,  jsi  do  té 
doby  dávno  v  Chrudimi  a  ještě  máš  času  dost, 
aby  ses  po  cestě  umyl  a  převlékl.  Ale  bylo  by 
mně  milejší,  kdybys  přijel  pozejtří  večer. 
Poseděl  bych  s  Tebou  posledně  za  svobodna  při 
poháru  plzeniny  a  mohl  bys  mi  pověděti  tak 
lecjakou  dobrou  radu,  jakožto  zkušenější.  Za 
druhé:  je  pro  Tebe  postaráno  o  výborný  nocleh. 
U  mého  strýce.  Nemůže  se  Tě  dočkati.  Rád  by 
se  nějak  zavděčil  mně  i  rodině  mé  nastávající, 
a  nabídl  celý  svůj  byt  pro  hosty  přespolní.  Za- 
řizuje to  jako  hotel  —  čtyry  postele  jako  květ, 
víš,  s  takovými  zdravými,  venkovskými,  vonný- 
mi peřinami.  Tam  budeš  spát. 

ň  konečně  za  třetí:  abys  již  předem  znal 
moji  nevěstu  a  nekoukal  mi  na  ni  tak  vyjeveně 
při  prvním  setkání,  přikládám  její  podobiznu.  To 
se  rozumí,  že  je  ve  skutečnosti  desetkrát  hezčí 
—  každá  podobizna  je  ztrnulá.  Tu  ji  máš,  moji 
drahou  Gustynku,  nadívej  se  na  ni,  a  abys  vě- 
děl, tu  hubičku  od   ní  dostaneš!   Vyprávěl  jsem 
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jí  O  Tobě  a  řekl  jí,  jaké  právo  jsi  pro  sebe 
uchvátil  a  jak  důsledně  se  ho  domáháš.  Toť  se 
ví,  zapýřila  se,  ale  hubičku  dostaneš.  Ted  víš 
všecko   a   přijed.   Očekává   Tě 

Tvůj  upřímný 


Jaroslav. 


V  Pardubicích,  18.  ledna  1893. 


Milý   Jaroslávku ! 

V   Praze,    19.   ledna    1893. 

Tisíc  hromů  má  do  všeho  .  .  .!  Dělej  si  člo- 
věk nějaké  rozpočty,  odhodlávej  se  k  něčemu! 
Těšil  jsem  se  jako  dítě  —  a  musím  zůstati 
v  Praze.  Na  svatbu  nemohu.  Roznemohl  se  nám 
kontrolor,  musím  na  jeho  místo.  Zuřím,  škva- 
řím se  vztekem,  ale  musím  zůstati.  Můžeš  si 
pomyslit,  jak  mně  je ! 

Za  podobiznu  roztomilé  Tvé  nevěsty  srdečné 
díky !  Gratuluji  Ti,  ale  zároveň  Ti  závidím,  bri- 
gante!  To  věřím!  Dnes  večer  jdu  do  „Tunelu", 
dovolíš  snad,  abych  obrázek  Tvé  nastávající  oká- 
zal přátelům?  A  na  svatbu  Ti  zatelegrafujeme. 

Mnoho  štěstí,  mnoho  štěstí,  mnoho  štěstí! 
Tebe  objímá.  Tvou  nevěstu  na  distanc  libá 

starý  druh  a  kamarád 

Honza   Vlasák. 
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Douška : 

Hochu,  mám  Ti  nápad  na  telegram  —  to 
se  zasměješ!  Všichni  se  budete  smát,  celá  svat- 
ba! Myslím,  že  dnes  kamarádi  „V  tunelu"  můj 
návrh  jednohlasně  přijmou.  Nic  ti  neprozradím. 
Ale  bude  to  klassické,  abych  tak  řekl  lakonické. 
Čtyři  slova!  Dost!   No   na  zdar! 

Honza. 

*  * 


Svatební  hostina  v  Chrudimi,  v  domě  ne- 
věstině. Třicet  hostí,  nálada  stoupá  od  minuty 
k  minutě.  Konečně  šampaňské.  A  svědek  a  aran- 
žér, doktor  Petr  Mikota,  povstává,  aby  četl  tele- 
gramy. Každý  pozdraven  co  nejbouřlivěji.  Jest 
hotov,  tu  se  řití  posel  telegrafní  ještě  s  jed- 
ním. Ženich  podpisuje  chvatně  a  již  se  ho  zmoc- 
nil Mikota,   roztrhl,   a  čte  hned  nahlas: 

„Milovanému  kamarádu  Jaroslavu  Kotloví! 
Proti    gustu    žádný    dišputát! 

Stará  garda  z  „Tunelu". 

Vše  mlčí.  Nevěsta  bledne,  ženich  vyjeven 
poulí  oči,  Mikota  rozpačitě  skládá  telegram 
k  ostatním.  Jakoby  na  celou  společnost  spustil 
ohromnou  ledovou  sprchu.  —  Šampaňské  vy- 
větrává,  nikdo  již  nepije.  —  Humoristé  společ- 
nosti vynakládají  veškeré  úsilí,  aby  zábavu  zno- 
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va  rozjařili,  ale  nedaří  se  jim.  Osudný  telegram 
stále   doznívá   a   všechen    rozmar   umačkává. 


V  Praze,  20.  března  1893. 
Nejmilejší   Jardo ! 

Zbláznil  bych  se !  Ano,  a  Ty  bys  nás  byl 
s  chutí  postřílel,  věřím.  Ted  chápu,  proč  jsi  mi 
na  tři  dopisy  neodpověděl,  chápu,  proč  ses  ne- 
zastavil v  „Tunelu",  když  jsi  byl  po  svatbě  se 
ženuškou  v  Praze,  chápu,  proč  ses  nám  ani  ne- 
opověděl,   proč    jsi    k    nám,    ke    mně    nepřišel! 

R  jenom  náhodou  jsem  vše  zvěděl  —  byl 
tu  včera  Cernohlávek,  Tvůj  družba.  No  ano,  chá- 
pu, jak  Vám  bylo!  Proti  gustu  žádný 
dišputát!  Můj  bože,  ubohá  Gustynka!  To  je 
na  pistole,  a  divím  se,  žes  nás  nevyzval.  Roz- 
sypal bych  se,  na  kusy  rozkrájel,  jak  zuřím ! 
Víš,  co    jsme    telegrafovali? 

„Proti  Gustě  žádný  dišputát!" 

To  měl  být  vtip  —  a  není  to  špatný  vtip, 
měl  jsem  radost,  že  mně  ta  slovní  hříčka  při- 
padla. Kterak  jsem  si  maloval,  jak  se  všichni 
rozesmějete !  Ukážu  Ti  koncept,  mám  ho  ještě 
v  zápisníku.  To  nedorozumění  spáchal  telegra- 
fista,  zatrať  ho  bůh !  To  se  ví,  telegraf  nema- 
luje velká  začátečná  písmena,  a  telegrafísta  jak- 
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Živ  neslyšel  „proti  gusté  žádný  dišputát"  — 
slyšel  vždycky  „proti  gustu"  —  on  myslil,  že 
je  to  špatný  dativ,  a  „opravil"  to !  On  myslil! 
Zavraždil  bych  jej  na  desaterý  způsob!  On  my- 
slil !  Viš,  je  to  hrozné,  když  telegrafista  nemyslí 
—  máme  v  registratuře  krásné  doklady  tako- 
vého nemyšlení,  ale  když  někdy  telegrafista 
myslí,  může  se  z  toho  člověk  zbláznit!  To  je 
také  mravné  naučení  pro  mne  a  pro  nás  vše- 
cky, a  zapřísahám  se,  že  do  nejdelší  smrtí  ne- 
budu dělat  vtipy  toho  druhu  po  telegrafu!  Ne- 
budu! Ted  to  víš,  dej  všeobecný  pardon,  ne- 
zlob se,  líbám  Tě  křížem  krážem,  Tvé  ženušce 
ruku,  obě    ruce,    a   jsem   Tvůj   starý 

Honzík   Vlasáků. 


Nár.  Listy  v  listopadu   1894. 


„Vyjádření." 

Byl  večer  krásné  červencové  neděle,  slunce  se 
klonilo  k  západu,  a  všecka  honorace  kraj- 
ského města  H.  vracela  se  z  výletu  „Na  háj- 
ku",   pořádaného    zdejší    omladinou. 

Před  výstavným,  sice  jen  jednopatrovým,  ale 
rozložitým  domem  pana  Machytky,  prvniho  kupce 
a  radního  v  H.,  zastavil  povoz.  Vyskočila  z  ně- 
ho nejdříve  slečna  Tonička  Machytkova  a  po- 
máhala pak  na  dlažbu  mamince,  která  se  pracně 
zdvihala  a  dobývala  z  pružných  polštářů  fae- 
tonu,  v  nichž  se  byla  jízdou  rozseděla.  Poslední 
vystoupil  pan  Machytka.  Oklepal  se,  protáhl  tělo 
a  vstupuje  do  širokého  průjezdu  prohodil: 

„To  jsem  rád,  že  jsme  doma.  To  je  horko." 

Paní  Machytkova  neodpovídala.  Zarudlá  krá- 
čela napřed,  první  byla  nahoře  v  patře  a  v  po- 
koji, a  stála  tu  již  bez  klobouku  a  bez  mantily, 
když  za   ní   vstupovali   manžel   a   dcera. 
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Však  že  zde  byli,  aby  slyšeli,  co  jim  chtěla 
niaiiiinka  pověděti!  Hrálo  ji  to  všemi  žilkami 
po  celou  cestu,  ba   skoro   po   celé  odpůldne. 

„Poslouchej,  Toničko,"  začala  nevrle,  ,,co  pak 
je   to    vlastně    s    tim    Bartákem?" 

Tonička  vykulila  očka  tak  prostomyslně  a 
nevinně,  jakoby  ted  poprvé  to  jméno  slyšela. 
Ale  než  odpověděla  —  a  paní  Machytková  ani 
nečekala  žádné  odpovědi  —  mluvila  matka  ne- 
vrle dále: 

„Pořád  kolem  tebe,  jakoby  tam  jiného  děv- 
čete nebylo,  a  ty  zas,  jakoby  tam  nebylo  jiné- 
ho mladého  mužského !  Ale  já  s  tím  nesouhlasím ! 
Takhle  se  známost  nedělá,  a  on  také  na  žádnou 
známost  nepomýšlí!  Žertuje,  žertuje,  okouká,  odij- 
chá,  zmate  ti  hlavu,  potom  nechá  tak  a  půjde 
svou  cestou,  a  ty  se  budeš  obracet  v  lidských 
hubách.  Kdyby  myslil  vážně,  vyjádřil  by  se  ně- 
jak a  především  by  přišel  k  nám,  rodičům,  ke 
mně,  k  matce  . . ." 

„No,  on  si  netroufá,  Betynko,"  odvážil  se 
poznamenati  pan  Machytka,  svlékaje  kabát  a  ve- 
stu a  ukládaje  kusy  oděvu  na  židle.  „A  jak  by 
si  měl  troufat,  když  na  něj  koukáš  jako  — 
jako  — " 

„Františku,  nemluv!"  odňala  paní  Machyt- 
ková choti  slovo.  „A  ty  jdi  zatím  do  svého 
pokojíčku,    Toničko !" 

Tonička  plaše  odcházela,  a  když  paní  Ma- 
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Chytková  doslechla,  že  za  dcerou  zaklaply  třetí 
dvéře,  obrátila   se   k  choti: 

„Koukám,  koukám !  Ještě  aby  matka  nekou- 
kala! Koukám  a  prokoukávám,  ano.  To  je  vše- 
cko jeden  plán.  Kdo  ti  všecko  dělá  křížem? 
Starý  Barták!  On  dovedl  zaonačit,  že  již  po 
dvakráte  jsi  propadl  na  purkmistrovství  — •  a 
sám  se  tam  usadil.  A  máš  rozumu  jako  on, 
ne?!" 

„Ale  Betynko,"  chlácholil  manžel.  „Já  byl 
rád,  já  o  to  nestojím!  Purkmistrem!  Času  to 
stojí  peněz  to  stojí,  stále  aby  se  staral  o  cizí 
záležitosti . . ." 

„Františku,  nemluv!"  přerušila  jej  paní.  „Ča- 
su bys  měl,  peněz  k  tomu  také  máme!  Cest 
je  to  být  prvním  ve  městě  —  a  on  tě  po  dva- 
kráte vyhoupl!  Dost!  Je  to  stará  nenávist.  A  kde 
začal  otec,  syn  pokračuje.  A  to  jsou  divné  stu- 
die! Proč  pak  není  v  Praze?  Vakace  teprv  na- 
stanou, a  on  se  tu  potlouká  již  dva  měsíce!  Je 
to   něco    pořádného?" 

„Ale  Betynko  —  vždyť  je  hotov,  vždyf  udě- 
lal   v    máji   doktorát . . ." 

„Františku,  nemluv!  To  jsem  také  slyšela  — 
ale  nevypadá  mi,  aby  už  věděl  všecko,  ještě 
by  mu  něco  studii  neškodilo.  A  hlavně  co  se 
týká  slušnosti!  Je  to  slušné,  každou  sobotu,  prá- 
vě o  trhu,  když  ví,  že  jsme  oba  v  krámě  nejvíc 
zapraženi,  lézti  za  Toničkou  do  zahrádky?  Je 
to    způsob?    Chce    nám    holku    zmámit,    vysmát 
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SG  ji,  a  pak  čekej,  kdo  zas  hned  přijde.  Než 
kdyby  jen  do  zahrady !  Ale  považ  si  tu  smělost 
—  včera  se  odvážil  až  nahoru  do  pokoje.  Do 
pokoje!  Slyšíš!" 

„Já  vím,"  odtušil  klidně  pan  Machytka.  „Hrál 
jí  něco   nového   na   pianě  . . ." 

„Ale  do  pokoje!"  mluvila  strašlivě  panička. 
„Za  Toničkou!" 

„No,  Betynko,  nebyla  tam  sama.  Byla  u  ní 
sestřenka  Amálka. 

„A  to  ti  ulehčuje?"  zasmála  se  bodavě  paní 
Machytková.  „Právě  že  při  tom  byla  Amálka! 
Ta  to  roznese  po  celém  městě,  a  my  budeme 
na  posměch.  A  tak  ti  povídám,  Františku:  já 
vím,  on  přijde  zase  v  sobotu.  Ale  pak  necháš 
v  krámě  všeho  a  půjdeš  a  povíš  mu,  co  ná- 
leží. Všechno  se  přetrhne.  Raděj  dřív  než  po- 
zději. Já  chci,  aby  se  vědělo,  že  my  dali  kvinde 
synu  purkmistrovu  a  ne  on  nám,  víš!  A  ještě 
lépe:  zavřeme  na  chvíli  krám  a  půjdeme  spolu. 
Nebo  na  tebe  —  na  tebe  není  spolehnutí.  Tobě 
to  skoro  snad  lahodí,  že  si  naší  dcery  milostivě 
všímá  mladý  pan  doktor  Barták  . . ." 

„To  jsme  jak  Montekové  a  Kapuleti!"  po- 
vzdechl si  pan  Machytka,  když  vjel  po  posled- 
ních slovech  své  choti  do  trepek  a  vynášel  uprá- 
šené   boty    do    kuchyně. 


Byla  sobota,  týdenni  trh.  Namésti  bylo  plné 
venkovanů  s  obilím,  ovocem,  máslem,  vejci,  a 
plné  stánků  domácích  obuvníků,  čepičkářů,  klo- 
boučníků\  a  kramářů.  Venkované  přinášeli  na  pro- 
dej svoje  plodiny  a  značnou  část  stržených  peněz 
nechávali  tam    hned    za    všeliké    svoje    potřeby. 

Ve  velikém  krámě  Machytkově  dvéře  se  ne- 
trhly.  Panímámy  a  pantátové  z  okolí  podávali 
si  kliku. 

Paní  Machytková  obsluhovala  kupce  a  obrat- 
ně shrabovala  krejcary  a  desetníky  otvorem 
v  pultě  do  kasy,  přes  to  však  byla  očima  víc 
na  ulici  než  v  krámě.  K  konečně  spatřila,  nač 
se  celý  týden  těšila  a  nač  od  rána  číhala.  Bylo 
sice  před  krámem  učiněné  mraveniště,  ale  přes 
to  neproklouzl  nepozorován  mladý  doktor  Bar- 
ták, který  se  náhle  kmitl  kolem  okna  a  dveří 
krámu  a  hbitě  zahnul  do  průjezdu  a  mířil  do 
zahrádky. 

Avšak  milé  Toničky  v  zahrádce  nebylo.  Po- 
hrozila jí  maminka  ráno  hrozným  trestem,  od- 
váži-li  se  tam.  Pošle  ji  na  dva  měsíce  k  tetě  do 
Záblantic.  R  pobyt  v  Záblanticích  byl  Toničce 
něčím    hroznějším    než    Sibiř. 

Mladý  muž  vracel  se  zdlouhavě  ze  zahrád- 
ky a  stanul  na  chvíli  nerozhodně  v  průjezde. 
Tak  se  těšil  na  sobotu!  —  Ale  nerozvažoval 
dlouho.  Děj  se  co  děj!  A  doktor  stupal  do  patra. 
Odvážil  se  toho  jednou,  odváží  se  dnes  po  dru- 
hé. Vždyť  je  maminka  v  krámě. 

I.  Herrmann,  XIX.  Z  pamělí  starého  mrzouta.  J2 
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Vklouzl  ái)  kuchyně,  která  voněla  dopika- 
jícimi  se  buchtami  nebo  vdolky,  pozdravil  vlíd- 
ně kuchtu,  otáčející  se  kolem  plotny,  a  smáčknuv 
opatrně  kliku  provinul   se  dveřmi. 

V  pokoji  ozval  se  výkřik. 

„Vy  ošklivý,   proč   pak  neklepáte?" 

„Klepal    jsem,    slečno  . . ." 

„Neslyšela  jsem  nic  —  klepal  jste  schválně 
tak  slabě." 

,,Ale  odpusťte,  slečno  — "  omlouval  se  dok- 
tor,  „vždyť   se   nic   neděje  . . ." 

„Co  pak  se  má  dít,  vy  ošklivý!  Podívejte  se!" 

Ano  doktor  se  díval.  Tonička  držela  v  kaž- 
dé ruce  po  půlce  čerstvého  vdolku,  vrchovatě 
namazaného  povidly,  a  již  byla  také  z  každé 
půlky  ukousla.  Její  ústa  byla  plná  povidel,  sotva 
že  jimi  granátové  rty  probleskávaly,  a  nahoře 
se   táhly    stopy    povidel    až   k   nosíku. 

Doktor  se  zadíval  na  šelmovskou  hlavu  dív- 
činu, na  její  zalepené  rty,  a  povzdechl : 

„Ach,  slečno  Toničko  —  jak  závidím  tomu 
vdolku  —   a   těm   povidlům  . . . !" 

Tonička  se  rozesmála  —  a  ted  teprv  vy- 
padala jako  čertík,  jak  bílé  její  zuby  zasvítily 
v  rámci  černých  povidel. 

„Chtěl  byste  také,  abych  vás  snědla?  Vy 
nemoudrý !  A  jděte  domů,  rychle  —  byla  pro 
vás  veliká  mrzutost,  a  nesmím  už  do  zahrady. . ." 

„Ach,  zlatá  slečno  Toničko,"  mluvil  doktor, 
jakoby  nebyl  slyšel.  „Pamatujete  se  na  neděli   — 
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iia  hájek  — na  onu  první  hubinku  tam  v  houšti- 
ně . . ." 

„Mlčíte,  vy !"  hrozila  mu  Tonička  oběma  půl- 
kami vdolku  zároveň.  „Chcete,  aby  vás  někdo 
slyšel !" 

A  potom,  zatvářivši  se  neskonale  pokuši- 
telsky,  pronesla   tiše   a   škádlivě : 

„Vidte,  chtěl  byste  zas  —  a  takovou  s  po- 
vidlama . .!" 

K  jako  dráždivé  dítě  našpulila  na  doktora 
zdaleka  potřísněné  rty.  Nenadálá  se  jistě,  co  „ne- 
moudrý" doktor  učiní.  Skokem  byl  u  ní,  ucho- 
pil ji  za  obě  ruce,  aby  se  nemohla  bránit,  a 
vtiskl  jí  na  upovidlené  rty  nesmírně  upřímnou 
hubičku.  Ale  jen  vtiskl  a  jen  zas  odskočil,  když 
se  v  kuchyni  ozvaly  spěšné  kroky,  dvéře  do  po- 
koje se  rozlétly,  a  tu  stála  jako  bohyně  pomsty 
paní  Machytková  a  za  ní  rozpačitě  došlapoval 
pan  Machytka. 

Paní  Machytková  vrhla  pohled  na  doktora, 
červeného  jako  rak,  druhým  pohledem  přeměřila 
dceru,  rudou  jako  pivoňku,  vrátila  se  k  dokto- 
rovi a  promluvila  ostře: 

„Aj  aj,  pan  doktor  Barták!  To  jsou  vzácní 
hosté!  Co  pak  nám  přinesl  pan  doktor?  Proč 
pak   nám   nedal   čest   v   krámě   dole?" 

Tonička  stála  s  hlavou  sklopenou,  jazýček 
její  šlehal  oběma  koutky,  stíraje  se  rtů  povidla, 
a  doktor   stál   a   nevěděl,   jak  by  odpověděl. 
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Tu  pan  Machytka,  posud  na  pólo  zakrytý 
ženou,  dodal  si  odvahy,  postoupil,  podával  dok- 
torovi ruku  a  obraceje  se  k  choti  mluvil  chlá- 
cholivč: 

„Nu  vidíš,  Betynko,  já  ti  říkal,  že  to  asi 
pan  doktor  myslí  docela  upřímně.  Podívej  se 
—  mně  se  zdá  —  že  se  právě  Toničce  vy- 
jádřil —  vidte  —  a  ted  čekal  jenom  na  nás, 
na  tebe  . . ." 

Doktorovi  se  zdálo,  že  pan  Machytka  pro- 
náší krvavou  ironii.  Neboť  cítil,  že  na  jeho  pla- 
vých knírech  lpí  zrádná  stopa  a  nezvratný  dů- 
kaz ukradené  hubičky  —  povidla. 

R  zmaten  sklonil  se  k  ruce  paní  Machytkové, 
políbil  ji  a  mluvil  žebronivě: 

„Ach,  milostpaní  —  přišel  jsem,  abych  vás 
požádal  za  svolení,  bych  směl  slečnu  Toničku 
navštěvovati  —  neboť  ji  miluju  —  a  ucházím 
se  o  její  ruku." 

Paní  Machytková  v  duchu  vítězně  zajásala, 
ucítivši  políbení  na  ruce,  ale  otázala  se  zpytavě: 

„A  co  tomu  říká  váš  pan  otec?  Ví  o  tom?" 

„Ach  ano,  že  ví,"  přisvědčoval  doktor;  „a  ne- 
klade mi  překážek,  je  se  vším  srozuměn,  jsem 
svéprávný  —  jen  se  obával,  zdali  vy  svolíte, 
milostpaní . . ." 

„Ve  vší  počestnosti  svolí  každá  matka,  pa- 
ne doktore,  tak  tedy  také  nic  nenamítám  — 
jestli    tuhle    tatínek  . . ." 
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„Ale  ty  víš,  Betynko,  ty  víš!"  mávl  rukou 
pan  Machytka.  Bodejť,  na  jeho  slovo  někdy  mat- 
ka čekala! 

Ted  se  podívala  matka  na  svou  pravici,  na 
níž  ulpčla  povidla  se  rtů  doktorových,  podívala 
se  na  načaté  půlky  vdolků  v  rukou  dceřiných, 
a  pronesla  káravě: 

„Co  pak  tys  dávala  panu  doktorovi  ukous- 
nout jen  tak  —  bez  talíře?  Ale  holka!" 

A  obracejíc  se  do  kuchyně  volala: 

„Terezko,  dej  sem  nějaký  pěkný  vypečený 
vdoleček   —   na   talířku   z   garnitury,    rozumíš?" 

Pan  Machytka  se  lišácky  podíval  na  dceru 
a  na  doktora,  a  oba  mladí  lidé  rozuměli,  že 
tentokráte  viděl  tatínek  lépe  než  maminka.  Ale 
nechť,  nebyla  by  se  snad  již  taky  zlobila  — 
jen    když    se    doktor    „vyjádřil". 


Národní  Ušty  v  listopadu   1S96- 


Amulet. 

Stanislav  Pávek  letěl  jako  blázen  po  scho- 
dech až  do  třetího  patra,  uhodil  na  kliku,  div 
že  ji  neurazil,  vpadl  do  předsíně  a  odtud  do 
kuchyně. 

Vysoká  tělnatá  paní  šukala  tu  u  plotny. 
Právě  byla  otevřela  troubu,  povytáhla  opatrně 
s  třínožky  pekáč,  na  němž  pekla  drobné  buch- 
tičky, a  vidouc,  že  jí  vzadu  pěkně  červenají, 
obrátila  pekáč,  aby  zčervenaly  zase  ty  bledé  ta- 
dy při  kraji. 

Vykonala  tuto  důležitou  práci  právě  v  čas. 
Jinak  by  ji  byl  Stanislav  pekáč  i  s  buchtami 
z  ruky  vyrazil,  jak  bouřlivě  ji  objal,  ani  neče- 
kaje, až  se  otočí. 

,, Tetičko,  tetičko  —  sláva!"  volal  Stanislav 
a  otáčel   paní  do  kola  jako   v  tanci. 

„No  —  ale  ty  nemáš  rozum,  hochu!"  brá- 
nila se   paní.   „Tak   tedy   se  zdá . . ." 

,, Nezdá  se,  ale  je  to  pravda,  tetičko  drahá!" 
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jásal  mladý  muž,  pořád  ještě  poskakuje.  „Rigo- 
rosum odbyto !" 

„Šťastně?" 

„Nejenom  šťastně  —  slavně,  tetičko,  na  emi- 
nenc!" 

„Ale  počkej,  třeštidlo,  pusť  mě,  ať  si  za- 
vru troubu !  Je  mně  tak  dost  horko  od  plotny  " 

„Však  mně  je  také  horko,  tetičko!  Letím 
rovnou  cestou  domů  a  nevím  ani,  jak  jsem  se 
dostal   nahoru.   Podívejte   se   mi   na   čelo." 

Na  čele  mladého  muže  skutečně  se  perlil  pot. 
Však  se  hnal.  R  ted  mladý  muž  popadl,  co  měla 
teta  v  ruce,  a  otíral  si  čelo  a  tváře. 

„Fuj!"   vykřikl.   „Co   pak   jste   mi   to   dala!" 

ň  mrštil   tím  do   kouta. 

„Vidíš,  jaký  jsi  blázen.  Vytrhne  mně  hadr." 

Mladík  chopil  se  již  cípu  zástěry  paní  tety 
a  násilně  si  dřel  obličej,  aby  setřel  nepříjemný 
dotek  hadru. 

„Tetičko,  tetičko  —  to  mně  spadl  kámen 
se  srdce,"  volal  při  tom.  „Zas  jedna  starost 
s  krku.  Ted  ještě  poslední  —  a  jsem  dokto- 
rem !" 

„Ano,  a  pak  teprv  nebudeš  vědět,  co  a  jak." 

„O,  už  vím,  už  vím,  tetičko!  Jen  počkejte!" 

Ten  jeho  řev  pronikal  až  do  pokoje,  jehož 
dvéře  se  nyní  otevřely,  a  do  kuchyně  přiběhli 
dva  ženští  výrostkové,  děvčátka  patnácti,  šest- 
nácti let. 

„Propadl    jsi,    vid?"    volala    starší    škádlivě. 
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„Ba  propadl,"  odpovídal  s  líčeným  smut- 
kem Stanislav. 

„To  jsem  věděla,  takový  lehkomyslný  štu- 
dent," odpovídala  dívka  stejně  škádlivě,  ač  byla 
přesvědčena,   že   pravdou   jest  opak. 

„Já  bych  mu  dala,  aby  propadl!"  hovořila 
paní.  „To  by  byl  pěkný  příklad  pro  jejích  Ja- 
rouše. R  nedostal  by  oběd." 

„To  by  bylo !"  pohodila  hlavou  mladší  dív- 
ka. „Máme  dnes  buchty." 

Ona  totiž  buchty   nerada. 

„Ale  také  jsi  nemusil  tak  spěchat,"  ozvala 
se  paní.  „Přijdeš  mně  do  nejhoršího.  Mohl  jsi 
se  trochu  projít  a  přijít  za  půl  hodiny,  až  k  obě- 
du. Jděte  mně  všichni  odtud  —  sic  to  nedo- 
dělám." 

Ani  nebylo  třeba  šťastného  juristu  příliš  vy- 
hánět. Již  zas  měl  klobouk  na  hlavě,  popadl  za 
kliku  a  hřměl  se  schodů.  Letěl,  aby  to  ještě 
někomu   oznámil. 


Bylo  po  obědě,  slečinky  se  vybraly  někam 
do  zpěvu  nebo  do  piana,  paní  odklízela  poslední 
zbytky  oběda.  Kačenka  v  kuchyni  myla  nádobí, 
Stanislav  seděl  ve  studentském  pokoji  a  srkaje 
černou  kávu  psal  dopisy  o  svém  úspěchu.  Do- 
mů  a   některým    přátelům. 

Ted  se  otevřely  potichu  dvéře  a  vstoupila 
paní  Boháčova. 
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„Aj,  aj,"  prohodil  Stanislav,  otočiv  hlavu 
ke  dveřím.  „Tetička  si  dnes  nezdřimla?" 

„Zdřímnu  si,  hochu,  zdřímnu,  ale  chtěla  jsem 
ti  něco   říci." 

„...?"  Stanislav   vyvalil  oči.   „Co   pak?" 

„Poslyš,  hochu,  nechtěla  jsem  tě  znepokojit 
ve  studiích.  Ale  ted  to  máš  zatím  za  sebou, 
nějaký  čas  si  odpočineš,  než  se  rozběhneš  na 
poslední,  a  tak  myslím,  že  uvykneš.  Nu  zkrátka 
—  musíš  si  najít  jiný  byt." 

„Tetičko !"  zvolal  Stanislav.  R  v  jeho  tváři 
se  zračilo   uleknutí. 

„No,  měj  rozum,  nedělej  mi  těžké  srdce, 
hochu.  Pokud  to  šlo,  šlo  to.  Ale  už  to  dále 
nejde.  Jsi  rozumný  hoch,  musíš  to  uznat.  Holky 
mně  dorůstají,  vidíš  to  sám.  Tísníme  se  tam 
v  těch  dvou  pokojíčkách  jako  kočky  v  žejdlíku. 
Je  to  samá  postel,  nikde  není  hnutí.  Božka  nedá 
s  tou  svou  hudbou  pokoje  —  nic  naplat,  musím 
jí  koupit  klavír  domů,  takhle  by  to  nikam  ne- 
vedlo. Ať  někdy  nemůže  naříkat,  že  jsem  ne- 
učinila, co  jsem  mohla.  Ty  hodiny  v  pianě  jí 
nestačí,  musí  to  mít  doma.  A  kam  bychom  je 
tam  postavili?  Tak  děvčatům  upravím  tenhle  po- 
kojík, tvůj  posavadní.  To  je  hlavní  věc.  Ale 
mimo  to  —  víš  —  pochopíš  to  —  nedělá  to 
dobrotu,  když  mám  jen  ty  dcery,  aby  tu  bydlil 
mladý  muž.  Neví  každý,  že  jsi  jejich  bratranec, 
lidské  hudby  jsou  jedovaté.  Pokud  byly  dětmi, 
šlo  to,  ale  už  to  nejde.  Už  jsem  to  psala  sestře, 
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tvé  mamince,  a  také  doma  to  uznávají.  Nevy- 
háním tě  z  malicherné  příčiny,  povídám  ti,  jak 
to  je.  Ano,  kdybych  měla  syna,  ještě  by  to  šlo. 
Nu  tak,  vid,  že  to  uznáváš?  Nehoří,  můžeš  tu 
být  ještě  měsíc,  ale  hledej  si  byt,  Stanislave. 
Ted  už  nepotřebuješ  tety,  ted  už  se  ti  jinde 
nezasteskne . . ." 

Stanislav  svěsil  smutné  hlavu. 

„To  je  kapka  pelyňku  do  té  radosti,  te- 
tičko," mluvil  lítostivě.  „Ale  uznávám  vaše  dů- 
vody, uznávám.  Skoda,  že  to  nejsou  hoši,  ty 
sestřenky  . . ." 

,,To  by  ses  nebyl  tak  svědomitě  učil.  Stá- 
no,"  prohodila   teta. 

„Nu  ano,  ano.  Postěhuji  se.  Bude  se  mně 
nesmírné  stýskat,  nesmírně,  tetičko !  Vždyť  jsem 
u  vás  prožil  nejkrásnější  léta.  A  zde  se  mi  tak 
dobře  studovalo,  nad  těmi  zahradami  —  kde 
to    najdu!" 

„Najdeš  si,  hochu,"  konejšila  ho  teta.  „Ne- 
chci ti  nic  vnucovat,  ale  paní  Korábová,  stará 
naše  přítelkyně,  nadhodila  tak  za  hovoru,  že 
by  pronajala  pokoj  svobodnému  pánu.  Má  zvlášt- 
ní vchod,  je  také  do  zahrad,  do  větších  ještě, 
lepších.  Podívej  se  na  to.  A  stýskat  se  ti  ne- 
musí. Kdy  chceš,  přijdeš  k  nám.  Zvu  tě  na 
nedělní  obědy,  na  svátky  —  přijd  jako  domů. 
No?" 

,, Děkuji    vám,    tetičko,"    odpovídal    Stanislav 
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již  odevzdaně,  a  povstav,  políbil  jí  ruku  za  po- 
zvání.  „Podívám   se   k   paní   Korábové." 

„To  jsem  ráda,  že  to  je  vyřízeno,"  zašeptla 
si  paní  Boháčova,  když  se  octla  zas  ve  svém 
pokoji  a  dopadala  na  pohovku.  „Ale  jaká  po- 
moc !" 


Stainislav  Pávek  najal  pokoj  u  paní  Korá- 
bové, jak  jej  spatřil.  Byl  přesvědčen,  že  by  lepší- 
ho  nenašel.   R   nejbližšího    prvního    se   stěhoval. 

Nebylo  veliké  to  stěhování.  Vlastní  jeho  ná- 
bytek sestával  z  postele,  ze  skříně  na  knihy, 
z  malého  prádelníku.  Ostatní  náleželo  tetě.  I  ten 
psací  stůl  po  nebožtíku  strýci  Boháčovi.  Byla  by 
mu  jej  teta  dala,  ale  pani  Korábová,  rovněž 
vdova,  měla   také   pěkný   psací   stůl. 

Již  byl  vystěhován  Stána,  již  mu  poslu- 
hové  odnesli  postel,  skříň,  knihy  v  bedně,  prá- 
delník, ale  Stanislav  ještě  ryl  v  psacím  stole, 
ve  všelijakých  papírech,  čím  dál  chvatněji,  čím 
dál   rozčileněji. 

„Co  pak  hledáš.  Stáno?"  tázala  se  teta, 
všecka  stísněná.  Loučení  s  dlouholetým  nájem- 
níkem  synovcem   ji   také   naplňovalo   steskem. 

„Vy  nevíte,  tetičko,  vy  nevíte  —  to  je  hroz- 
né, to  je  hrozné  . . .  pryč  a  pryč  . . ." 

„Ale  co  pak?" 

„Tetičko,"  rozhodl  se  náhle  Stanislav,  mluvě 
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jako  v  největší  bolesti.  „Vlasy  se  mi  ztratily  — 
vlasy !" 

„Jaké  vlasy?"  udivena  tázala  se  teta. 

„Její  vlasy  —  mé  drahé  Božky.  Věneček 
z  vlasů  —  můj  amulet,  to  je  nehoda  —  ne,  to 
je  neštěstí . . ." 

Teta  se  zarazila. 

„Kdes  je  měl?" 

„Ale  kde!  Tuhle,  v  tomhle  pouzdérku  — 
v  tomhle  medailonku.  A  medailonek  je  prázdný 
—  věneček  pryč!  Bůh  ví,  jak  se  otevřel  — 
a  když  se  otevřel  —  kam  se  jen  poděly,  kam 
se  poděly !" 

Stanislav  tvářil  se  tak  zoufale,  jakoby  měl 
jiti  na   smrt. 

„Ale  jdi  —  kam  by  se  byly  poděly,"  na- 
mítala teta  a  hotovila  se,  že  bude  sama  hledati. 

,Je  to  marné,  tetičko,"  volal  Stanislav.  „Vše- 
chno jsem   prohledal.  Pryč   je   věneček  . . ." 

„Božka  Dubeckých?"  pronesla  teta  tiše,  vy- 
zvidavě. 

„Ano,  tetičko  —  když  už  jsem  to  vyřkl. 
Ano." 

„Ale  tak  ti  dá  jiné !" 

„Ne,  tetičko,  ne!  Nesmím  se  k  tomu  při- 
znati To  je  zlé  proroctví!  Když  mi  je  dávala, 
řekla :  .Dokud  je  budeš  mít  —  dokud  je  b  u- 
dete  mít  (opravil  se  honem),  dotud  nám  ne- 
hrozí nic  zlého.  Chovejte  je  jako   amulet.  Ztra- 
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tite-li  je,  bude  po  všem.  Vlasy  sg  dvakrát  ne- 
dávají.' —  A   ted  jsou   pryč!" 

„Nu,  že  je  slečna  Božena  pověrčivá,  to  chá- 
pu, ale  ty.  Stáno  . . ." 

„Ne,  nejsem  povčrčiv,  tetičko,  ale  věřím  to- 
mu, je  to  tak.  Já  vím,  stalo  se  to  jednomu 
mému  příteli,  a  byl  konec.  To  je  hrozné,  to  je 
hrozné!" 

„R  jak   vypadaly?" 

„Ale  Bože,  tetičko,  malinký  věneček,  sple- 
tený ze  tří  proužků,  svázaný  červenou  hedvábnou 
nití,  zcela   obyčejný,   jak   to   dívky   dělají . . ." 

„Já  vím,  vím,"  přisvědčovala  teta  jako  v  myš- 
lenkách. Snad  plétala  kdysi  také  takové  věnečky. 

„A  právě  se  vešel  do  tohoto  medailonku . . ." 

„Jako  čtvrtzlatník  je  to,"  podotkla  teta. 

„Ano,  ano.  Ale  to  je  hrozné  —  tetičko  — 
já  ji  ztratím,  Božku,  ztratím  ji . . ." 

„Ona  má  takové  černé  vlasy,  vid?" 

„Ne,  kaštanové,  temně  kaštanové." 

„Bodejť,  máš  pravdu,  temně  kaštanové.  Ale 
povídám  ti,  musí  to  zde  být." 

„Ach,  tetičko,  marně  —  nejsou  . . ." 

„Nu  hledej  —  a  ncnajdeš-li,  budu  hledati 
já  ..." 

„Ale  děvčatům  nic  neříkejte,  tetičko!"  žado- 
nil Stanislav. 

„Ani  slova.  Stáno,  budu  se  chránit.  Aby 
také  dávaly  vlasy !" 
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Hledal  ještě  hodinu  a  odcházel  pak  bez- 
nadějně, skoro  zdrcen. 

„Je   skutečné   pověrčivý,"    pomyslila   si    teta. 

„Tetičko,  kdybyste  je  tak  našla,"  obrátil  se 
k  ni  ještě,  než  odešel. 

,, Všechno  přeházim  —    nestarej  se." 

Druhý  den  byla  neděle.  Stanislav  přišel 
k  obědu.  Smutný,  vymetaje  očima  všechny  kou- 
ty, zda  by  tu  někde  nebyl  ten  —  —  —  Teta 
divala  se  za  ním  šibalsky,  a  než  usedli  ke  stolu, 
ťukla  do  něho,  zavedla  jej  do  pokoje,  z  něhož 
se  včera  vystěhoval,  sáhla  do  kapsy,  vyňala  z  to- 
bolky něco  a    držela  Stanislavu   před  očima. 

„Jsou  to  ty?" 

„Ježíš  Marjá!"  popadl  Stanislav  věneček  hně- 
dých vlasů,  svázaný  červenou  hedvábnou  niti, 
a  políbil  jej.  „Kde  jste  jej  našla?" 

„No  vidíš,  žes  nehledal  dobře,"  smála  se 
teta.  „Byl  v  té  skulině  za  zásuvkou,  mezi  těmi 
drážkami.  Nějak  se  tam  vysouvl  a  zapadl.  Vše- 
chno se  najde,  hochu.  Nu,  budeš  pokojný?" 

„Pro  Pánaboha,  teto,  jsem  jak  znova  na- 
rozen," jásal  tlumené  Stanislav. 

„Tak  pojd,  ponesu  polévku." 

„Ale  ted  je  dám  do  medailonu  a  nesejmu 
je  s   krku.  Nesmí   se   mi   to   státi   ještě  jednou." 


Uplynul  rok.   A   jednoho   dne,  v  neděli,  za- 
zvonilo se  u  pani  Boháčové  a  vstoupil  Stanislav 
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Pávek  sG  -  slečnou  Boženou  Dubeckých.  Měl 
už  dávno  po  doktoráte,  byl  koncipientem  v  kan- 
celáři dra.  Dubeckého,  otce  své  zbožňované  Bo- 
ženy, a  dnes  přicházeli  oba  k  tetě  Boháčové 
obřadnou  návštěvou,  jako  snoubenci,  jako  ženich 
a  nevěsta.  V  masopustě  je  svatba.  Slečna  Bo- 
žena se  pýřila,  Stanislav  zářil. 

O  hodinu  později,  když  byl  nevěstu  do- 
provodil domů,  octl  se  Stanislav  zase  u  tety. 
Dnes  tu  obědval  posledně.  Bude  dále  v  neděli 
a  ve  svátek  obědvati  u  nastávajícího  tchána, 
otce  Boženky,  jediné  dcery,  jediného  dítěte  vů- 
bec. Stanislav  nedostane  jen  jeho  dceru,  ale  jak- 
mile mu  vyprší  praxe,  postoupí  mu  tchán  i  kan- 
celář. 

,,Nu  a  myslíš,  hochu,  že  to  všechno  způ- 
sobily jen  ty  vlasy?"  tázala  se  ho  teta. 

Stanislav  se  usmál  —  skoro  jakoby  se  styděl. 

„Nu  víte,  tetičko  —  vždyť  jsem  řekl,  že  ne- 
jsem pověrčiv,  ale  tenkráte,  tenkrát?  mi  bylo 
hrozně.  Víte,  tehda  ještě  byl  otec  Božčin  ne- 
smírně proti  tomu,  vnucoval  jí,  koho  nechtěla, 
a  o  mně  nechtěl  ani  slyšet.  Zatím  však  mn€ 
lépe  poznal  —  matka  nám  vůbec  přála,  a  věc 
je  rozluštěna.  To  Božka  tak  lpěla  na  tom  amu- 
letu —  a  kdybych  jí  nebyl  mohl  věneček  oká- 
zat —  zle  bylo." 

„Nosíš  je  posud?"  tázala  se  teta. 

,,Mám   je   doma,   tetičko." 
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„Tak  už  JG  nenos,  Stáno,"  usmála  se  teta. 
„Mohu  ti  říci  pravdu,  když  to  tak  dopadlo.  To 
nejsou  vlasy  Božčiny.  Ale  když  jsi  tak  vy- 
váděl, bylo  mně  tě  lito  —  a  ustřihla  jsem  prou- 
žek vlasů  naši  Kačence  —  měla  právě  takové  . . ." 

„Tetičko !"  vykřikl  Stanislav.  „To  je  pod- 
vod! A  já  je  líbal  —  ve  dne  v  noci  jsem  je 
líbal,  když  jsem  byl  Božky  vzdálen  —  proč  jste 
mi  to  učinila!" 

„Nu,  nu,  hubuj  mne  ještě,  nevděčnice!"  dur- 
dila se  teta.  „Ostatně  si  z  toho  nemusíš  nic 
dělat  —  Kačenka  byla  pořádná  holka  —  dbala 
na  čistotu.  Pořád  lituju,  že  jsem  o  ni  přišla. 
Vdala  se  mně  —  snad  i  to  způsobily  její  vla- 
sy !" . . . 

♦ 

Když  se  Stanislav  vrátil  do  svého  mláde- 
neckého  pokoje,  vytrhl  zásuvku  psacího  stolu, 
popadl  medailon,  otevřel,  vyklopil  z  něho  věne- 
ček z  vlasů  a  chopiv  se  ho  konečky  palce  a  ukazo- 
váčku, jakoby  bral  jedovatou  věc,  spěchal  ke 
kamnům  a  zuřivě  jej  vhodil  do  žáru  kamenného 
uhlí. 

A  o  jiné  vlásky  své  Božence  už  neřekl. 


Národní  Listij  i<  červnu    1899. 


Poslední  štace. 

V  řadě  dívek,  s  nimiž  se  Julian  Sejkora  se- 
tkal na  své  dráze  životní  a  k  nimž  bytost 
jeho  v  rozličných  obdobích  života  upínala  se 
vždy  s  novými  nadějemi  do  budoucnosti,  po- 
slední byla  Emilie  Carbochová. 

V  rozličných  obdobích  —  a  to  znamenalo 
u  Juliana  odstavce  několikaleté,  čím  dále  delší. 
Jeho  první  láska  byla  podobna  sopečnému  vý- 
buchu, bouřnému  zvlnění  hladiny  náhlým  vichrem, 
mocnému  převratu  a  otřesu  nitra,  rozvířeni  té- 
měř živelnému.  Trvala  na  krátko,  ale  zanechala 
po  sobě  stop  nesmazatelných. 

Tehda  byl  mladíkem  dvacítiletým,  vrátil  se 
po  prvém  roce  universitních  studií  do  rodného 
města  a  setkal  se  s  dívkou,  kterou  znal  z  let 
chlapeckých,  s  níž  sedával  společně  v  jedné 
třídě;  dívka  byla  jeho  rostenkou.  Na  poslední 
dvě  léta   studií   gymnasijních   zmizela   mu   s  očí, 

I.  Herrmann,  XIX.  Z  paměti  starého  mrzouta.  J3 
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zavezli  ji  kamsi  na  vychováni  nebo  na  zkuše- 
nou, jak  se  tam  u  nich  řikávalo,  a  Juhanovi 
bylo  to  zcela  lhostejné.  Tehda  pranic  necitil.  Ta- 
kových žabek  bylo  ve  městě  mnoho  a  žádnou 
z  nich  nebyl  Julian  zvláště  zaujat.  Ale  když  ji 
pak  o  prvnich  universitnich  prázdninách  spatřil 
—  poprvé  zas  po  třech  letech  —  nechápal,  kte- 
rak byl  kdysi  slepý.  Ci  není  to  táž  Marina  Kon- 
tušova? 

Byla  to  ona,  ale  jak  rozkvetla!  A  Julian  za- 
hořel k  ní  žhavou  vášní  milostnou.  A  nebyl 
oslyšán.  Tehda,  ve  dvacátém  svém  roce,  pevně 
byl  přesvědčen,  že  všechny  překážky  zlomí  je- 
dině vůlí  svou.  Jaká  hořkost  otravovala  jej  po- 
zději z  tohoto  klamu !  Okolnosti  a  vůle  jiných 
byly  silnější.  Tato  jeho  bouřlivá  láska  trvala  prá- 
vě jen  přes  prázdniny.  Marin  poručník,  muž  prak- 
tický, střízlivý,  dočenichal  se  tajných  schůzek  mla- 
dých lidí  na  zahradě  a  překvapil  je  při  poslední, 
na  rozloučenou. 

Nezuřil,  neláteřil.  Bez  jakéhokoli  zjevného 
výrazu  nevole,  zcela  ledově  chopil  se  ruky  dív- 
činy a  odvedl  ji,  Julianovi  pak  řekl  jen  několik 
mrazivých  slov. 

„Máte  co  dělat,  příteli,  abyste  vystudoval. 
Věřte  mně,  Marina  by   vás   přestarala." 

Čemuž  Julian  arci  nevěřil.  Budiž,  tyrane,  však 
o  mně  uslyšíš! 

Snad  měl  pravdu  střízlivý  poručník.  Marina 
byla  jen  o  rok  mladší  Juliana  a  tím  okamžikem 
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již  zralá  na  vdavky.  Jemu  pak,  ubohému  juristovi, 
zbývala  ještě  dlouhá  tři  léta  studií  a  pak  dalši 
léta  plahočeni,  než  se  uchytí.  Ale  na  vše  to 
nemyslil,  mládí  neumí  počítati  do  budoucnosti, 
neumí  posuzovati,  kterak  léta  —  třeba  utíkala 
—  se  prodlužují,  a  co  znamená,  čekati  na  stu- 
denta, odkvétati  v  nejistých  nadějích.  Poručnik 
to  věděl  a  jednal  dle  toho. 

Slovem,  Julían,  když  se  po  roce  vrátil  na 
druhé  prázdniny,  nenalezl  již  Mariny.  Byla  pro- 
vdána —  provdána  za  důstojníka  a  kdesi  da- 
leko za  hranicemi  vlasti. 

Tehda  myslil  Julían,  že  je  všemu  konec. 
Arci  nebyl.  Zas  poznal  později,  kterak  je  život 
silnější  než  všechny  bolesti  a  všechna  zklamání. 
Žil  dále,  opět  se  vracel  na  studie  a  zase  na 
prázdniny,  a  konečně  byl  hotov . . .  Podstoupiv 
příslušné  zkoušky  rozhodl  se  pro  povolání  soud- 
covské. 

Léta  plynula,  přikvačila  třicítka.  Nezapomněl 
na  Marinu,  ale  celá  ta  plamenná  láska  mladická 
připadala  mu  jako  sen. 

„Neměla  duše!"  říkával  si.  „Kdyby  byla  měla 
duši,  nikdo  by  jí  nebyl  donutil  ke  sňatku  s  ji- 
ným. A  snad  je  mrtva  . . ." 

Přál  si,  aby  byla  mrtva,  a  ve  vzpomínkách 
svých  pokládal  ji  za  mrtvou.  Zachvíval  se  v  ji- 
stých okamžicích  pří  pomyšlení,  že  by  se  s  ní 
ještě  kdij   měl   setkati.  Na  štěstí  nestalo  se   tak. 

13* 
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A  jednoho  dne  ozvalo  se  v  julianovi  iičco, 
čeho  se  nenadal. 

„Jest  pravda  —  byla  by  čekala  deset  let, 
byla  by  —  —  —  sestárla  —  (srdce  Julianovo 
sevřelo  se)  —  a  čeho  by  se  byla  dočkala?  Co 
bych  ji  byl  mohl  nabídnouti?  Vždyť  sotva  sám 
žiju  . . ." 

Zas  rozlila  se  v  něm  hořkost,  ale  ne  hoř- 
kost k  Marině,  k  jejímu  poručníku,  nýbrž  k  —  ži- 
votu. 

„Můj  Bože!"  povzdechl  Julían,  ,,a  již  mluvi 
ze  mne  rozum  —  rozum!  Počínám  uznávat, 
že  křivda,  která  byla  na  mladém  srdci  mém 
spáchána,  nebyla  bezdůvodná.  Ano,  jeji  poruč- 
ník  nemohl  jinak  jednat.  Měl  více  zodpověd- 
nosti za  její  budoucnost,  než  by  měl  vlastní 
otec,  který  snad  by  se  byl  poddal  její  bolesti, 
jejím  prosbám,  nářkům  . . ." 

Jakási  náhoda  svedla  Juliana  s  dcerou  před- 
staveného rady.  A  zas  ozvalo  se  v  srdci  jeho 
cosi  jako  láska. 

„Hle,"  uvažoval  Julian,  ,, zdali  neměl  poruč- 
nik  Marín  pravdu?  Jsem  zamilován  do  Otylky  — 
je  jí  dvacet  let,  snad  o  rok  víc.  Zda  bych  se 
do  ní  zamiloval,  kdyby  byla  v  mém  věku . .  ? 
A  myslím,  že  toto  dítě  má  duši.  Má  mne  ráda  — 
jsem.  pouhým  adjunktem.  Jaká  to  pro  ni  exi- 
stence? Co  vše  bude  si  musit  odepřít,  ona,  dítě 
radovo?" 


2U5 


Zahrabán  ve  svých  aktech  neměl  totiž  Ju- 
lian  jasného  ponětí,  že  se  něco  chystá,  že  se  to 
v  úřadě  bude  „hýbat"  a  že  snad  i  jemu  v  bUzké 
době  kyne  povýšení.  Věděl  to  však  pan  rada, 
a  znenáhla,  bez  povyku,  zcela  tajně  připravo- 
val cestu  svému  budoucímu  zeti. 

Rok  trvala  známost  Julianova,  solidní,  řád- 
ná známost,  jak  se  sluší  v  takových  vrstvách. 
Návštěvy  v  rodině,  vycházky  s  rodiči,  výlety  ve 
společnosti.  Nebylo  žádných  schůzek  bez  dozoru 
matčina,  nebylo  dostaveníček. 

Někdy,  jakoby  se  na  okamžik  probudil  ze 
sna,  uvědomil  si  Julian  tento  svůj  poměr  v  me- 
zích tak  vyměřených  a  řekl  si: 

„Podivno !  I  tak  se  miluje.  Není  v  tom  žád- 
ného rozvášnění,  žádného  rozbolestnění.  Je  mně 
milá,  toužím  po  tom,  abych  s  ní  byl  na  chvíli 
sám  a  mohl  ji  popadnouti,  přitisknouti,  až  by 
se  v  ní  zatajil  dech,  a  zlíbat  ji  do  červena  — 
až  by  se  skoro  hněvala.  Ale  i  takto  jsem  šťasten. 
Dojde  na  vše  . . ." 

Ale  v  jistých  okamžicích,  když  se  mu  vy- 
nořily ony  někdejší  bouřlivé  výbuchy  první  lásky, 
připadalo  Julianovi,  jakoby  v  něm  bylo  cosi  vy- 
hořelo. Není  bolestí!  Arci,  takové  lásky  a  zná- 
mosti, jako  byla  jeho  nynější,  nepřinášejí  bolestí. 

Neti-.šil,  že  i  nová  bolest  ho  přepadne.  Na- 
děje páně  radovy  nesplnily  se.  Hýbalo  se  to 
v  úřadě,  hýbalo,  Julian  si  zadal  po  vyzvání  ra- 
dově,  ale    povýšení    se    mu    nedostalo.    Protekce 
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kteréhosi  jiného  pána  byla  mocnějši  a  povýšeni 
odnesl  jiný   žadatel.  Julian  zůstal  sedět. 

A  jakoby  mu  brána  do  budoucnosti  byla 
zavřena,  chování  rodiny  páně  radovy  se  ponc- 
náhlu  měnilo  a  Julian  seznal  jednoho  dne,  že 
jest  po  všem.  Ba  neseznal  sám,  bylo  mu  to  dáno 
na  srozuměnou. 

A  za  půl  roku  byla  Otylka  nevěstou  jiného. 

Nová  bolest,  nová  hořkost  rozlila  se  mu 
v  duši.  Nebyla  to  jen  bolest  nad  ztrátou  milé 
bytosti  —  byla  to  hořkost  nad  odstrčením ;  ne- 
bylo raněno  jen  srdce,  byla  raněna  i  ctižádost 
jeho.  Ted  jasně  viděl  Julian,  že  neměl  pro  Otylku 
cenu  jako  člověk,  milenec,  přítel,  manžel,  ale  že 
mu  ceny  dodávala  naděje  na  zlatý  límec.  Byl 
uražen  jako  odmítnutý  nápadník,  i  ponížen  ve 
svém  postavení. 

Ach,  toliko  tedy  na  jeho  postavení  bylo  bu- 
dováno !  Jaký  jest  jinak,  bylo  snad  zcela  lho- 
stejné nastávajícím  tchánům  i  jí  —  Otylce.  Taky 
Otylce ! 

To  jej  otravovalo.  A  Julian  zase  snažil  se 
vytrhnouti  ze  všeho  pomyšlením:  Neměla  duše! 
Nechtěla  duši! 

Co  mu  zbylo  po  tomto  ztroskotáni,  byly 
jeho  knihy.  K  těm  se  uchyloval  jindy,  k  těm 
se  s  plnoa  láskou  vracel  nyní,  když  bylo  po 
všem  V  tom  byl  všechen  jeho  svět,  a  když 
uprášen  a  znaven  suchopárem  svého  úředního 
povolání  se  vrátil  do  mládeneckého  příbytku  své- 


ho,  žil  s  rozkoší  roznidnitý  ten  život  svých  hrdin 
a  hrdinek.  S  účastenstvím  sledoval  jejich  osu- 
dy' a  vmýšlel  se  v  jejich  konání  a  v  přerozmanitá 
ta  ovzduší,  v  něž  jeho  zamilované  knihy  jej 
uváděly. 

Léta  plynula,  Julian  se  domýšlel,  že  má  se 
světem  v  záležitostech  srdce  zúčtováno.  Byly  ja- 
kési prchavé,  přelétavé  záchvěvy,  nejednou  spo- 
činul očima  na  lepé  postavě  dívčí  —  ba  celé 
dny,  neděle  i  měsíce  obleto\dl  duchem  určitou 
postavu,  ale  neodvažoval  se  útoku,  neměl  od- 
vahy, aby  se  pokusil  o  sblížení.  V  jeho  srdci 
uhnízdila  se  podezřívavost,  jíž  se  nemohl  zbaviti. 

„Nikoli,  to  nejsem  já  —  já  sám,  po  němž 
by  bylo  zatouženo.  Souvisím  se  svým  postavením, 
které  snad  by  lákalo.  A  přece  jak  je  to  moje 
společenské  postavení  celkem  ubohé.  Starý  se- 
kretář!" 

Tak  trpce  vyřkl  slovo:  starý.  Nu  ano,  již 
nebylo  možno  klamati  se.  Mládí  bylo  to  tam. 
Schylovali  se  ke  čtyřicítce  —  již  již  stála  na 
prahu. 

A  přece  jednoho  dne  ozvalo  se  srdce  jeho 
na  novo.  Bylo  to  poslední  vznícení,  poslední 
zážeh. 

2enil  se  kollega  Julianův  —  Julian  šel  na 
svatbu.  Bez  chuti,  z  pouhé  povinnosti.  Vyhýbal 
se  posud  právě  takovýmto  rodinným  slavnostem, 
neboť  se  obával,  jak  by  v  tom  shluku  svateb- 
ním   a   při    pohledu    na   započínající    nový    život 
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dvou  mladých  lidi  cítil  teprv  svoji  staromláde- 
neckoii  opuštěnost. 

Tentokráte  však  nebylo  vyhnuti  a  julian  se 
neubránil.  A   nelitoval   toho. 

Hle,  kde  vězela  tato  divka,  přítelkyně  ne- 
věstina, že  se  s  ní  na  svých  cestách  posud  ne- 
setkal? Byl  by  soudil,  že  zná  celou  Prahu.  Za- 
tím —  ubožák  —  tak  málo  z  ní  znal. 

Tu  seděla,  sličná,  dobře  vychovaná,  jak  bylo 
patrno,  skromná  a  přece  pozývající  k  sobě  celým 
zjevem.  Vábivá,  nikoli  již  ve  slibném  rozpuku 
mládí,  ale  plně  vykvetlá  —  ach,  tak  roztomile 
zralá,  aby  hned  zaujala  místo  hospodyňky  ve 
vlastni  domácnosti,  místo  zinky  po  boku  dobré- 
ho, milovaného  muže.  Počítal  Julian,  že  Emilka 
Carbochova  překročila  dávno  dvacítku  —  a  bylo 
mu  tím  volněji,  když  tak  usoudil.  Cítil  dobře, 
že  sám  nemůže  již  býti  seladonem  děcka  osm- 
náctiletého. Ach,  toužil  Julian,  kéž  by  ji  bylo 
raděj  třicet  než  méně. 

Později  však  zapomněl  na  všechny  rozdíly 
a  věnoval  se  na  celý  večer  slečně  Emilii.  A  když 
se  rozezvučel  klavír  a  páry  se  rozhoupaly  val- 
číkem, a  když  Julian  ucítil  na  prsou  sladkou 
tíhu  hrudi  slečny  Emilie,  rozehrály  se  v  něm 
všechny  struny,  o  nichž  se  domníval,  že  na  vždy 
ztichly,   a    hlavou    letělo    mu:    Ona    je    to! 

Té  noci  nespal.  O  čem  se  domníval,  že  ho 
dávno  opustilo,  té  noci  rozestřelo  se  nad  ním, 
zpívalo  mu,  šumělo  neviditelnýma  křídloma  a  še- 
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leštilo  polibky.  Mládí!  Jest  možno?  Neodletělo 
na  vždy?  Zbylo  ho  tolik,  že  vystači,  aby  uživilo 
plamen   včerejšího   večera   vznícený? 

Nespal  —  a  přece  vstával  z  ^rána  jarý,  čilý. 
Neboť  dnes  ji  uvidí.  Byl  tak  opatrný,  že  se  vy- 
ptal na  kostel  a  na  hodinu  a  nezapomněl  na 
slova,  jež  mu  všeptl  kollega  ženich : 

„Kamaráde  —  učinil  jsi  dojem!  Emilie  se 
svěřila  mé  ženušce.  Nepouštěj  se  toho !" 

Ne,  nepustí  se.  Pevně  byl  Julian  rozhodnut. 
Je  to  poslední  vyzvání,  poslední  pokyn  osudu  — 
uposlechne. 

A  nemohl  se  dočkati  té  hodiny. 
ň  ted  vyšla  z  kostela,  ň  ku  podivu,  zraky 
jejich  se  ihned  setkaly.  A  Julian  se  přibočil,  a 
sonou  ncobratností,  jež  vyznačuje  staré  mládence, 
kteří  dávno  pozbyli  mladické  útočností  a  sebe- 
vědomí, jež  pranic  neuvažuje,  snažil  se  býti  pří- 
jemným. 

Ach,  kéž  by  tato  chůze  z  kostela  trvala 
hodiny!  Kéž  by  Emilie  nemohla  dojíti  cíle  svého, 
kéž  by  ji  mohl  provázeti  do  večera! 

Marné  přání!  Konečné  byli  u  domu.  Tiskl 
jí  ruku  a  Emílie  nesnažila  se,  aby  mu  ji  vymkla. 
Ó,  jak  rád  by  jí  provázel  až  nahoru,  jak  se 
nemohl  odtrhnouti !  Ale  pak  cítil,  kterak  dlouhé 
jeho  loučení  stává  se  nápadným,  kterak  zraky 
mimojdoucích  na  nich  utkvivají  —  a  pořád  ještě 
neměl  záminku  k  novému  setkání.  Tu  v  posled- 
ním okamžiku  záchranná  myšlenka. 
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„Ctěte  ráda,  slečno?"  otázal  se  něžně,  dů- 
věřivě. 

Slečna  Emilie  rozesmála  se  zvonkem,  na  lič- 
kách  prohloubily  se  dva  důlky  a  ta  růžová  ústec- 
ká odpovidala: 

„Cist?  Jakživa  nečtu  —  nic  mi  neni  nud- 
néjšiho,  než  ty  dlouhé  knihy  —  bolí  mě  hlava, 
jak  se  na  to  podívám  . . ." 

R  zvonivý  smích  jako  rolniček  zavíral  toto 
neočekávané  vyznání  —  —  — 

Dozněl  smích,  dávno  se  rozplynulo  ve  vzdu- 
chu poslední  „S  bohem!"  —  Julian  minul  již 
několik  ulic,  ale  v  jeho  sluch  ještě  zaznívala 
slova :  Jakživa  nečtu ...  a  v  duši  jeho  rozhostila 
se  neskonalá  pustota.  Rázem  spadlo  s  půvabné 
té  postavy  vše,  čím  si  ji  byl  obestíral,  a  Juliana 
obklopila  šedivina.  Jaká  to  poušť!  volalo  to  v  něm. 
A  z  čeho  žije  ta  její  duše! 

Tuto  stanul,  rozhlédl  se  ulicí,  jakoby  chtěl 
vystoupiti  ze  zklamaného  nitra  svého,  a  povzdechl 
truchlivé : 

„Duše?  Nemá  žádné  —  taky  ona  nemá 
duše!  A  myslím,  že  tato  je  ze  všech  nejhorší. 
Jaká  to  porcelánová  panna!" 

Zraky  Julianovy,  jejichž  lesk  po  rozloučení  se 
slečnou  Emilií  byl  pohasl,  těkaly  truchlivě,  bez- 
nadějně kolkolem.  Jakoby  mu  byla  na  prsa  ulehla 
centová  tíže,  zamručel  Julian  namáhavě  a  sotva 
srozumitelně : 

„Před  dvacíti  lety  nebyla  by  mne  takováto 
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odpověd  ani  na  mžik  zarazila.  Tu  bych  si  byl 
řekl,  ŽG  si  ženu  .vychovám*.  Ale  k  tomu  ted  již 
nemám  odvahy  . . .  R  s  takovouto  ženou,  kterou 
bolí  hlava  při  pohledu  na  knihu,  byl  bych  opu- 
štěnější než  jsem   nyní . . ." 

Pozdvihl  klobouk,  otřel  čelo  kapesníkem  a 
šeptl  do  vzduchu,  jako  by  rozfukoval  pampe- 
lišku : 

„Vale,  Juliane,  vale  —  také  tuto  a  na  vždy 
jsi  hotov  . . . !" 

Julian  vstoupil  do  trafiky,  aby  se  zásobil 
na  odpůldne,  a  pak,  jakoby  náhle  byl  o  deset 
let  sestárl,  s  hlavou  sklopenou,  skoro  přihrben 
kráčel  do  své  hospody,  na  nedělní  mládeneckij 
oběd . . . 
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Dopis  na  rozloučenou. 


rahý    bratře   Bohuslave! 

Doufal  jsem,  že  se  spolu  jinak  shledáme, 
že  se  v  několika  dnech  obejmeme,  že  Tě  uvi- 
dím v  den  ten  slavný,  kdy  mi  v  aule  universitní 
zavěsí  na  šíji  zlatý  řetěz.  Neboť  dnes,  drahý 
Bohuslave,  obstál  jsem  šťastně  při  posledním  rigo- 
rosu . . . 

Avšak  o  tom  ani  slova  nikomu !  Ať  nezvědí 
otec  a  matka,  že  jsem  se  přehoupl  přes  po- 
slední překážku.  Později,  až  bude  po  všem,  řekni 
jim  cokoli,  a  bude-li  lze  zatajiti  jim,  jakým  způ- 
sobem jsem  odešel,  pověz  jim  třeba,  že  jsem 
před  poslední  tou  metou  klesl  a  že  jsem  neměl 
síly,  abych  se  k  novému  rozběhu  vzchopil.  Bude 
to  dosti  pravděpodobné.  Nebyl  bych  prvním  ani 
posledním. 

Avšak  Ty,  drahý  Bohuslave,  věz  všechno. 
Ty  jediný  snad  pochopíš  a  jistě  mi  odpustíš. 
Ať  uvažuji  o  věci  jakkoli,  zdá  se  mi,  že  jsem 
se  nedopustil  ničeho  zlého. 
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Klidně  dočti,  předrahý  bratře,  jako  já  klidně 
píšu,  když  jsem  byl  všechny  své  sily  sebral. 
Ó,  byly  to  hrozné  okamžiky,  posledni  hodiny 
dnešního  dne.  A  v  té  první  chvíli,  kdy  jsem  do- 
klopýtal  do  svého  bytu  a  podepřel  hlavu  do 
dlaní,  připadalo  mi,  že  přede  mnou  letí  celý 
můj  dosavadní  život.  V  několika  minutách  prožil 
jsem  všechna  ta  léta,  počínaje  dnem,  kam  vůbec 
pamět  moje  sahá,  celé  dětství  v  rozkošném  našem 
údolíčku  pod  otcovským  mlýnem,  odchod  z  do- 
mu, léta  na  gymnasiu,  šťastné  návraty  na  prázd- 
niny, měkká,  radostná  objetí  matčina,  všechny 
ty  výrazy  uspokojení  otcova,  když  jsem  rozklá- 
dal chvalná  vysvědčení  svá,  a  každé  slovo  na  roz- 
loučenou, když  jsem  zas  do  Prahy  odjížděl.  Jaký 
je  to  báječný  aparát  v  hlavě  lidské,  který  nám 
v  časovém  rozměru  několika  minut,  neřku-li  vte- 
řin, rozvijí  řadu  událostí,  jejichž  pochod  trval 
po  léta? 

Nad  Prahou  leží  noc,  bratře  drahý,  ale  tu- 
ším, že  této  noci  neusnu.  Snad  je  poslední  života 
mého.  nesmím  zaspati  ani  okamžiku.  V  hostinci 
očekávají  mne  kolegové  k  bouřlivému  oslaveni 
šťastného  výsledku  dnešního  dne,  a  snad  —  snad 
ještě  se  mezi  ně  dostavím.  Ale  dříve  musím  poho- 
vořiti s    Tebou,  musim  se  Ti  vyzpovídati. 

Dopsal  jsem  Ti,  že  jsem  se  přestěhoval.  Jaká 
to  byla  osudná  náhoda  v  životě  mém!  A  přece 
jsem  se  domníval,  že  tak  musím  učiniti.  Souviselo 
to   s  mojí   promocí.   Očekával   jsem    rodiče,   tebe, 
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švekruši,  chtěl  jsem,  af  přijdete  kdokoli,  uvítati 
vás  ve  slušném  bytě  doktora  práv,  a  proto  jsem 
musi!  odejiti  z  onoho  brlohu  ve  Dlouhé  třidě,  kam 
bych  nebyl  mohl  uvésti  v  den  tak  slavný  milé 
hosty  své. 

Bydlím  zde  dvě  neděle  —  a  krátký  ten 
čas  postačil,  aby  zmařeno  bylo  vše.  Výsledek 
dlouhých  studií,  všechny  naděje  do  budoucnosti! 

Byl  jsem  zabrán  v  opakováni,  hltal  jsem 
posledně  zákonniky,  tonul  jsem  v  trestním  i  civil- 
ním řádu,  a  přes  tu  záplavu  paragrafů  neunikl 
pozornosti  mé  čarovný  zjev,  s  nimž  jsem  se  se- 
tkal již  druhý  den  v  chodbě  domovní.  Uhodneš, 
co  se  stalo,  bratře  milý.  Byl  jsem  uchvácen, 
jakkoli  ona  —  kráčejíc  mimo  v  těsném,  černém 
oděvu  —  nevěnovala  mi  za  mák  pozornosti. 
Pochopoval  jsem  tuto  nevšímavost.  Sla  po  boku 
pána  již  staršího,  s  vlasy  prokvetalými,  výrazu 
neobyčejně  přísného. 

O  den  později  zvěděl  jsem,  že  to  je  majetník 
domu,  a  čarovná,  elegantní  ta  dáma  jeho  — 
choť.  Mohl  jsem  vystřízlivěti,  pravda-li?  Ano, 
uznávám  to.  Avšak  zas  o  den  později  potkal 
jsem  ji  v  chodbě,  a  toho  dne  šla  sama.  Stihlá 
její  postava  nebyla  zastřena  tím  smutečním  odě- 
vem, v  němž  jsem  ji  spatřil  po  prvé.  Byla 
oděna  v  šaty  jasné,  povzbuzující  barvy.  Nevím, 
zdali  to  byla  veselá  barva  půvabné  toalety,  jež  mi 
dodala  odvahy,  abych  pozdravil.  Tvář  její  za- 
rděla    se,    hlavička    lehce    se    naklonila,    oči    její 
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spočinuly  na  intiě  na  okamžik.  Nevím,  co  se  se 
mnou  dělo,  ale  vím,  že  jsem  následujíciho  dne  byl 
všecek,  nešťasten,  když  jsem  ji  zas  uviděl  v  oděvu 
černém,  zavěšenu  v  rámě  manželovo.  Pozdravil 
jsem  opět  a  bylo  mi,  jako  by  mi  kdosi  odpo- 
věděl ranou.  Její  oči  upřely  se  na  mne  jako  v  nej- 
větším údivu  a  na  tváři  ležel  výraz  jak  mramo- 
rové sochy,  cizí,  mrazivý.  Jako  by  se  tázala: 
kterak  se  opovažuješ!? 

Avšak  již  jsem  vězel  jako  v  kouzelné  sítí. 
A  chtěje  ze  včerejšího  setkání  vyvoditi  pro  sebe 
prospěch  —  ani  jsem  ještě  nevěděl,  jaký  —  do- 
spěl jsem  k  romantické  kombinaci.  Vychází-lí 
sama,  cítí  se  volnou,  svobodnou,  šťastnější  — 
hle,  tomu  nasvědčuje  světlý  její  oděv.  Ale  musí-lí 
doprovázeti  manžela  svého,  jemuž  snad  podala 
ruku  z  přinucení,  halí  se  v  roucho  černé,  jež 
znamená  smutek.  A  život  její  je  smutkem  po  boku 
tohoto  muže,  kterýž  ji  převyšuje  o  hlavu  a  snad 
o  třicet  let  věku.  Namítneš  mi  teď:  to  mi  bylo 
do  všeho  toho,  mně,  kterýž  jsem  sám  stál  na 
prahu  slibné  budoucností,  a  právníku  ke  všemu 
tomu.  Ale  nesud,  bratře,  a  neodsuzuj.  Stalo  se 
již  a  musí  býti  prožito  do  všech  důsledkův  a  taky 
odpykáno. 

Ah,  kdyby  nebylo  bývalo  toho,  co  mne 
mátlo!  Neboť  když  jsem  ji  zase  po  několika  dnech 
potkal  ve  schodišti,  a  zase  v  těch  šatech  jasných, 
a  pozdravil   —   tu  zraky   její   spočinuly   na   mně 
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vlídně  a  rty  zašeptaly,  že  jen  můj  zbystřený 
sluch  mohl  doslechnouti:  Dobrý  den,  pane! 

A  byl  jsem  ztracen.  Rozuměl  jsem :  nepři- 
bližuj se   ke  mně,  vidiš-li  mne  v  rouše  černém 

—  doufej,  zjevim-li  se  ti  v  barvě  veselé. 

A  já  doufal,  sám  nevím,  več! 

Posledně  setkal  jsem  se  s  ní  dnes,  u  večer, 
když  jsem  spěchal  domů,  abych  shodil  těsný, 
černý  oděv.  Bylo  po  šťastném  výsledku  rigorosa, 
všechna  moje  střízlivost  rozutekla  se  kdesi  v  uli- 
cích, zdálo  se  mi,  že  mi  náleží  celý   svět. 

V  prvém  patře  dohonil  jsem  svoji  královnu 

—  omamně  šustily  přede  mhou  hedvábné  její  šaty 
barvy  temně  růžové,  jako  krev.  Slyšíc  kvapné 
kroky  za  sebou,  ohlédla  se  —  ještě  nikdy  neviděl 
jsem  ji  tak  krásnou.  R  jako  by  čekala  na  můj 
pozdrav  a  jako  by  vůbec  očekávala  cosi,  zdlou- 
havěji  stoupala  na  schody. 

V  tom  okamžiku  opustila  mne  všechna  roz- 
vaha. Bouřilo  mi  v  prsou,  sotva  že  jsem  byl 
s  to,  abych  pronesl  pozdravení.  Právě  byla  do- 
stoupila prvého  patra,  v  němž  bydlí. 

Každá  chvíle  byla  drahá.  Pokynula  mi  pří- 
větivě hlavou  a  usmála  se.  Usmála,  bratře!  Co 
vše  jsem  četl  v  tom  úsměvu !  R  ted  popadl  jsem 
ji  za  ruku,  s  níž  byla  za  chůze  smekla  rukavičku, 
povznesl  ji  k  ústům  a  vroucně  políbil.  Nebrá- 
nila mi. 

„Milostivá,  jak  se  dovršuje  mé  štěstí !"  řekl 
jsem  jako  beze  smyslů.  „Šťastně  jsem  složil  po- 
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slední    rigorosum     —    a    setkávám     se    s   vámi, 
jejíž  zjev  svítil  mi  v  posledních  těchto  dnech . . ." 

Neřekni,  že  to  bylo  hloupé,  vím  to  nyní 
sám.  Vždyť  nevěděla,  kdo  vlastně  jsem.  Vždyť 
jí  do  mne  nic  nebylo.  Vždyť  je  vdána!  Ano,  vše 
to  nyní  jasně  poznávám.  Zachoval  jsem  se  jako 
malý  chlapec,  jemuž  darovali  nového  koníka. 
Chodíi  a  chlubí  se  každému,  koho  potká. 

Avšak  žena!  Ó,  žena!  Neutrhla  mi  ruky, 
dopouštěla,  abych  ji  opět  a  opět  líbal.  A  tu 
cvakly  v  záhybu  chodby  kterési  dvéře.  Vzpama- 
tovala se,  rychle  otevřela  dvéře  u  schodů  a 
vklouzla  do  předsíně.  Ale  ještě  vězela  druhá  její 
ručka  v  mé,  a  já  nebyl  jsem  s  to,  abych  se 
odtrhl.  Podivné  oblouzení  pojalo  mne.  Místo 
abych  unikl  co  nejrychleji  do  druhého  patra  a 
výše,  do  svého  bytu,  učinil  jsem  krok  —  byl 
jsem  v  předsíní.  Zcela  mimovolně  zavřel  jsem  za 
sebou  a  sleduje  sluchem  směr  šustícího  hedvábí 
vnikl  jsem  i  do  druhých  dveří,  do  komnaty.  Na 
stole  stála  rozžatá  lampa,  jejíž  světlo  bylo  tlu- 
meno zelenavou,  hedvábnou  rouškou.  Již  taky 
čarovné  moje  zjevení  stálo  uprostřed  komnaty 
— '  a  ted  oči  její  hleděly  na  mne  s  nevyličitelným 
podivením,  ba,  s  výrazem  zděšení.  Tento  výraz 
vzpamatoval  mne.  Nebyl  jsem  slova  mocen,  ne- 
mohl jsem  se  ani  hnouti.  Kéž  bych  byl  použil  toho 
okamžiku,  abych  uprchl. 

Tu    se    otevřely    dvéře    z   komnaty    vedlejší, 

1.  Herrmann,  XIX.  Z  pamělí  starého  mrřouta-  *4 
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Z  níž   se   vylila   jasná   záře   plynového   lustru,   a 
na  prahu  objevil  se  —  její  manžel. 

Zdálo  se  mi,  že  dva  blesky  vysršely  z  jeho 
oči.  Prvý  pohled  platil  mně,  druhý  stihl  rozkošnou 
tu  ženu,  stojící  zde  v  nesmírném  zahanbení. 

Muž  pokynul  rukou,  ustoupil  —  a  jako  vy- 
plašený pták  mihla  se  mi  její  postava  posledně, 
unikla  v  ozářenou  tu  komnatu. 

„Kterak  mi  vysvětlíte,  pane  . . ."  zaznělo  z  je- 
ho úst,  jež  sotva  že  se  pootevřely. 

Nemohl  jsem  nic  vysvětlovati.  Jediné  slovo 
splynulo  mi  se  rtů,  tak  hloupé,  téměř  blbé  v  této 
chvíli  a  v  této  situaci. 

„Pardon!"  řekl  jsem,  jako  říkáváme,  když  ně- 
komu šlápneme  na  nohu. 

„Pardon !"  opakoval  po  mně,  a  hrozný  po- 
směch vyzněl  z  tohoto  jediného  slova.  „Ale  tím 
jste  mi  pranic  nevysvětlil . . .  Uznáte,  že  tu  třeba 
něčeho  jiného " 

Chápal  jsem.  Zcela  mechanicky  sáhl  jsem 
v  záprsí,  pro  tobolku,  vyňal  jsem  navštívenku  a 
podal  jsem  mu  ji. 

„Ah,  náš  nový  pan  nájemník,"  prohodil  muž 
mrazivě,  přelétnuv  zraky  navštívenku.  „Poručík 
v  záloze  —  tím  lépe,  pane."  R  sotva  skloniv 
hlavu,  představoval  sebe:  Konrád  Svýcar,  rytmistr 
v  příkaznosti.  Doufám,  že  jako  důstojník  víte,  co 
jest  vaší  povinností.  Dnes  jest  pozdě,  zejtra  ráno 
bude  mi  vzácným  potěšením " 

Slova  jeho  zněla  jedovatou  ironii. 
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Kynul  rukou,  —  a  v  tomto  okamžiku  ne- 
vím, bratře,  kterak  a  kudy  jsem  odešel  z  příbytku, 
do  něhož  jsem  tak  neomluvitelným  způsobem 
vnikl. 

Víš  vše.  Hic,  jakou  pošetilostí  končí  život 
plný  práce  a  dobrých  záměrů.  Neboť  můj  život 
končí.  Jak  to  pálí!  Avšak  ještě  cosi  jiného  mno- 
hem více  pálí  mne  v  duši:  kterak  jest  ji?  Jaká 
noc,  plná  zahanbení  a  trýzně,  snesla  se  nad  ní? 
Nad  nevinnou! 

Opakuji:  víš  vše.  Nebylo,  není  nic  jiného. 
Mluvím  k  Tobě  jako  ke  zpovědníku.  Neníť  nikoho 
mimo  Tebe,  komu  bych  se  mohl  ze  všeho  vyznati. 
Nedojdc-li  Tě  do  pozejtřka  jiný  dopis  ode  mne  — 
jsem  ztracen.  A  pak  vysvětli  odchod  můj  rodi- 
čům, jak  za  dobré  uznáš.  Abych  s  nimi  se  roz- 
loučil, nemám  síly  —  a  nemám  k  tomu  ani  času. 
Neboť  zejtra  vše  skončí. 

V  posledním  loučení  líbá  Tě 

Tvůj  nešťastný  bratr  Jaromír. 

(Připisuji  po    oné  noci.) 

Bohuslave!  Slyšíš  ten  výkřik?  Ale  je  to 
výkřik  šílené  radosti.  Jsem  živ,  zdráv,  a  budu  živ! 

Nespaluji  dopis,  jejž  jsem  Ti  napsal  této 
noci,  a  prosím  Tě,  odpusť  mi,  prožiješ-li  při  jeho 
čtení  stín  hrozných  těch  strastí  a  myšlenek,  jež 
mnou  lomcovaly   po   zbytek   noci,  když  jsem   se 

14* 
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vrátil  ZQ.  společnosti  svých  kolegů.  Závěrek  listu 
mého  nahradí  Ti  vše. 

Věřil-li  jsi  kdy  v  přepodivné  obraty  a  konce 
románů^  Já  nevěříval  —  a  přece  žiji  se  takové 
rpmány.  Sám  se  potácim  v  divném  opojeni  a 
táži  se  sama  sebe,  bdim-li  či  snim? 

Ráno  dodal  mi  posel  rytmistrův  listek: 

„Pane,  očekávám  Vás  o  jedenácté  hodině 
v  bytě  svém." 

Užasl  jsem.  Proti  všem  zvyklostem  očekával 
mne  o  n,  v  bytě  svém,  do  něhož  jsem  neměl  již 
nikdy  vkročiti!  Jaká  to  povaha?  Jaké  má  zá- 
měry? Je  to  zálud  jakýsi? 

Avšak,  nebylo  lze  jinak  než  uposlechnouti. 
K  nyni,  bratře,  promiň,  že  vše  shrnuji  v  ně- 
kolik řádků: 

Stanul  jsem  před  ním  v  osudnou  hodinu. 
Přifvítal  mne  chladně  a  pronesl  odměřeně: 

„Pane,  od  včerejšího  večera  snažím  se  pře- 
svědčiti sama  sebe,  že  záměry  vaše,  jež  vás  včera 
večer  svedly  k  tomu,  abyste  vnikl  v  cizí  domác- 
nost, v  komnatu  dámy  —  jakkoli  vše  se  stalo 
způsobem  nevídaným  a  nekvalifikovaným  —  že 
záměry  ty  byly  vážné:  jakým  způsobem  to  chcete 
osvědčiti?" 

„Jsem  hotov  ke  každému  zadostučinění,  pane 
rytmistře,"  odvětil  jsem  ze  sevřených  prsou. 

„Jest  jenom  jeden  způsob  zadostučinění,  pa- 
ne," řekl  mrazivě  rytmistr. 
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„Jsem  připraven,  pane  rytmistře,"  poklonil 
jsem  se. 

Rytmistr,  již  neodvětiv,  pokročil,  otevřel  dvé- 
ře druhé  komnaty  a  zvolal : 

„Růženo !" 

A  vstoupila  královna  srdce  mého,  zapijřená 
po  uši.  Nic  jsem  nechápal.  Provozuje  se  mnou 
uražený    rytmistr    kruté    žerty? 

„Růženo,"  hovořil  rytmistr  odměřeně,  drsně, 
„tento  pán  snažně  tě  žádá,  abys  mu  prominula 
jeho  včerejší  chováni  a  vynasnažila  se  zapome- 
nouti na  ně.  Je  tomu  tak,  pane?"  vyhrkl  na  mne. 

Hlava  se  mi  zatáčela,  ale  přisvědčil  jsem 
chvějicim  se  hlasem,  neodvažuje  se  na  ženu  po- 
hlédnouti. 

„Odpouštíš  mu?" 

„Odpouštím !"  zašeptala  její  ústa. 

„Nuže,  pane,  a  nyní  za  dne,  přímo  a  přede 
svědky  vyjevte,  co  vyjeviti  jste  snad  chtěl  včera 
za  okolností  tak  podivných.  —  Amálko !"  zvolal 
rytmistr  do  komnaty  protější,  a  ted  vstoupila  — 
druhá  královna  srdce  mého,  dáma  v  černých 
šatech,  na  vlas  podobná  dámě  v  šatech  červe- 
ných   " 

„Moje  choť,  pane,  a  Růžena,  moje  šve- 
kruše  . . ." 

Bratře,  hlava  hrozila  mi  prasknutím. 

Stál  jsem  před  sestrami  dvojčaty ! 
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Budiž  požehnán  rytmistr  a  jeho  vojenská 
stručnost!  V  ponděH  mám  promoci  a  hned  po 
ni  zasnoubeni!  Budte  všichni  účastníky  slavného 
a  radostného  toho  dne! 


Tívůj   šťastný    bratr   Jaromir. 


Národní  Listy  v  lednu   1904. 


Štěpánova  omluva. 

Neznali  jsme  ochotnějšího,  úslužnějšího,  oběta- 
vějšího člověka  nad  přítele  Štěpána  Bačkoru, 
mladíka  slušných  mravů,  zdrželivého  chování  a 
vždy  úzkostlivě  uvažujícího,  zda  v  tom  či  onom 
případě  vykonal  svoji  povinnost.  Ale  neznali  jsme 
taky  člověka,  který  by  byl  tonul  ve  větších  a 
skoro  zoufalých  rozpacích,  když  mu  naprosto  ne- 
bylo možno,  aby  vyhověl  přáni  nějakému,  ať  je 
pronesl  kdokoliv. 

Odvedli  nám  některého  kamaráda  na  vojnu. 
Kamarád,  rozumí  se,  často  potřeboval  peníze,  a 
medle  ke  komu  se  měl  uchýliti  než  ke  svým  bý- 
valým kamarádům  stavu  občanského?  Tak  psával 
kamarád  brzy  tomu,  brzy  onomu  z  nás  o  zlatku, 
o  dvě,  dle  toho,  jak  bylo  čí  srdce  měkké  a  kapsa 
hluboká.  Ale  když  nás  všechny  vystřídal  a  všem 
nám  svědomitě  podle  abecedy  ulehčil,  a  když 
taky  uhodl,  že  by  další  navrtáváni  nás  bylo 
marné  a  zbytečné,  obracel  se  jen  už  ke  Stěpánu 
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Bačkorovi.  Nemíval  vždy  Bačkora  hotových,  ano, 
velmi  často  nemíval,  ale  oslyšeti  kamaráda,  boju- 
jícího za  vlast  — •  ne,  toho  učiniti  nemohl  a  nedo- 
vedl. Vem  kde  vem.  Bačkora  si  vypůjčil,  a  vy- 
půjčené „panenky"  sám  donášel  do  dělostřelec- 
kých kasáren  na  Pohořelci. 

Myslím,  tenhle  příklad  postačí.  Kdo  půjčuje 
ze  svého,  až  mu  konečně  nic  nezbude,  a  kdo  pak 
ještě  se  zadlužuje,  aby  mohl  dále  půjčovati,  je  jistě 
člověk  srdce  dobrého,  šlechetného,  plný  soucitu, 
lidumil  nejvzornější.  Neboť  sluší  pověděti,  že  Ště- 
pán Bačkora  své  dluhy  platil,  vždy  a  správně. 
Není  však  jisto,  že  vždy  také  dostal,  co  sám 
půjčil.  Ba,  pokud  se  týče  pohledávek  jeho  u  členů 
armády,  možno  s  jistotou  říci,  že  se  s  nimi  neshle- 
dal a  sotva  kdy  shledá. 

Ale  za  to,  když  byl  vyzván  k  něčemu,  čemu 
vyho/i^ěti  nemohl !  Jak  byl  Štěpán  Bačkora  ne- 
šťasten! Kterak  se  omlouval  a  co  vše  snažil  se 
uvésti,  aby  na  něm  neulpělo  podezření,  že  vyho- 
věti n  e  ch  t  ě  1.  Jen  to  ne,  jen  to  ne ! 

Zachoval  se  z  té  doby  list,  jejž  napsal  strýci 
svému,  polesnému  kdesi  na  Železných  Horách, 
kterýž  jej  pozval  na  domácí  ples  v  masopustní 
neděli  r.  188*.  Strýc  polesný  měl  několik  dce- 
rušek, a  poněvadž  mu  bylo  obtížno  voziti  je 
ze  zapadlé  končiny  své  do  bálu  někam  do  Chru- 
dimi nebo  do  Německého  Brodu  nebo  do  Čáslavi, 
pořádal  dcerám  a  jejich  přítelkyním  co  rok  domácí 
ples  v  myslivně.  Praktikanti,   adjunkti  lesní  byli 
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tanečníky,  ale  ježto  počet  jich  nestačil,  přizváno 
vždy  ještě  několik  tanečníků  přespolních,  taky 
z  Prahy,  ň  mezi  těmi  býval  synovec  polesného 
Štěpán  prvním. 

Nebylo  maličkostí  vyjeti  si  na  ples  kamsi 
na  Železné  Hory.  Do  Čáslavi  nebo  do  Chru- 
dimi dostal  se  člověk  po  dráze,  odtud  však  byly 
ještě  asi  čtyry  nebo  půlpáté  hodiny  cesty  vozem 
nebo  po  saních,  bylo-li  sněhu  dost.  Poslal  strýc 
povozy  nebo  sáně,  poslal  taky  kožich,  ale  s  jistý- 
mi nepříjemnostmi  přec  je/n  bývala  taková  výpra- 
va spojena. 

Dvakrát  již  byl  Štěpán  Bačkora  venku  a 
tentokráte  měl  jeti  po  třetí.  Tehda  však  opravdu 
nemohl,  i  sedl  a  v  těžkých  rozpacích  psal  milému 
strýci  list. 

Tu  jest: 

„Předrahý   strýčku! 

Děkuji  Vám  ze  srdce  za  milé  pozvání  na  do- 
mácí Váš  ples,  který  připadá  letos  na  masopustni 
neděli.  Loni,  pamatuji-li  dobře,  byl  o  týden  dříve 
—  snad  proto,  že  byl  masopust  kratší. 

Věřte  mi,  upřímně  to  pravím,  odnikud  jsem 
si  neodnesl  krásnějších  vzpomínek  než  od  Vás, 
ze  zapadlé,  zasněžené  Vaší  myslivny.  To  byl  ideál 
nejen  domácího  plesu,  ale  plesu  vůbec.  Tak  teplo, 
útulno  bylo  u  Vás,  docela  jinak  než  tady  na  2o- 
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fině,  kde  z  plesů  čiší  velkoměstský  chvat  a  tanči 
se  jak  od  sáhu:  včera  ples,  dneska  ples  a  zitra 
zase  ples,  a  tak  po  celý  týden  a  po  celý  maso- 
pust. Připadá  mi  to  tak  řemeslným,  jako  by  se 
tančilo  za  plat.  Je  to  jako  veliká  dodávka  tance 
od  rozličných  lifrantů,  odváděná  ve  lhůtách,  jako 
zásobováni  veškerého  města  křepčením,  až  ne- 
zbude ani  páru  zdravých  noh.  Kdežto  u  Vás  ta 
milá  útulnost!  To  vědomi,  že  myslivna  Vaše,  po- 
hřížená celý  rok  jako  ve  sněni,  probouzí  se  je- 
nom na  jedinou  noc  k  nevídanému,  skvělému  di- 
vadlu tance,  jako  k  nějaké  oběti,  á  když  k  ránu 
ztichne  hudba,  upadne  zase  ctihodná  Vaše  budova 
ve  staré  sněni.  Po  takovém  plesu  zbudou  ve  hlavě 
staré  myslivny  —  v  černých  jejích  krovech  a 
v  rozložité  lomené  střeše  —  jenom  tklivé  vzpo- 
mínky na  šumný  rej  jediného  dne  v  roce.  Dozní- 
vání polek  a  valčíků  a  starých  čtverylek  ukolé- 
bává ji  v  pohádkové  snění  —  připadá  mi,  jako 
by  Vaše  myslivna  dovedla  přemýšleti,  vzpomínati. 

Ach,  tím  více  lituji,  drahý  strýčku,  že  se  le- 
tošního Vašeho  domácího  bálu  nemohu  zúčastnit. 
Věřte  mi,  nemohu,  ačkoli  bych  tam  s  radostí  za- 
letěl. Ale  duchem  jistě  budu  u  Vás. 

Nemohu  z  mnoha  příčin.  Churavěl  jsem  po- 
někud, nějakým  katarem  průdušek,  a  lékař  vel- 
mi důrazně  mi  doporučil,  abych  se  šetřil,  zvláště 
však  abych  se  vyvaroval  všelikého  nastuzení,  aby 
se  choroba  nevrátila  —  pak  prý  by  bylo  hůře. 
Nejsem    sice    tak    příliš    úzkostliv    o    své    zdraví 
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—  kdo  pak  někdy  neměl  katar  průdušek !  —  ale 
cítím,  ŽG  tentokráte  musím  uposlechnouti. 

Mimo  to,  ač  by  jinak  nerozhodovalo,  kdyby 
nebylo  té  záležitosti  zdravotní,  musím  se  Vám 
zcela  důvěrně  přiznati,  že  jsem  letos  nějak  finanč- 
ně vyčerpán.  Měl  jsem  poslední  dobou  značná 
vydání,  pořizoval  jsem  si  mnoho  nového  prádla 
a  šatů  —  šlo  to  hodné  do  peněz  —  a  ještě  jiná, 
další  vydání  mne  čekají.  Pravda,  měl  jsem  něco 
úspor  a  zbylo  taky  ještě  něco,  ale  obávám  se, 
abych  dřív,  než  se  naději,  neoctl  se  na  dně.  Šéfovi 
nerad  bych  říkal  o  zálohu,  milý  strýčku.  Domýšlím 
si  něco  na  to,  že  za  celou  dobu  své  služby  nikdy 
jsem  od  něho  zálohy  nepožadoval  —  a  v  tom 
jsem  snad  z  celého  personálu  jzdiný.  Tato  okol- 
nost mi  taky  v  jeho  očích  velice  prospívá,  zvyšuje 
jeho  důvěru  ve  mne.  Je  přesvědčen,  že  mám  svoje 
příjmy^  a  vydání  v  náležité  rovnováze,  a  dal  mi 
zas  o  novém  roce  na  jevo,  že  mohu  svoje  posta- 
vení v  jeho  závodě  pokládati  za  bezpečné  a  za- 
městnání u  něho  za  životní  povolání.  Naznačil 
mi,  že  mi  brzy  zase  polepší,  a  že  se  mnou  má  jisté 
úmysly.  Ba,  dokonce  mi  řekl:  Skoda,  příteli,  že 
nemám  dcery.  Lepšího  zetě  bych  si  nepřál.  —  Až 
se  ve  mně  dech  zatajil.  Ale  po  všech  těchto  vě- 
cech tím  méně  se  mohu  odvážiti  požádat  ho  za 
půjčku. 

Krom  toho  však,  drahý  strýčku,  ještě  jedna 
okolnost  by  mi  zabránila,  abych  se  letošního 
Vašeho  plesu  účastnil.  Umiňoval  jsem  si  již  loni, 
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—  odjížděje  od  Vás  —  že  budoucně  odřeknu, 
ač  mi  to  již  tehdy  způsobovalo  mnoho  nemi- 
hjch  pocitův  a  obav,  abyste  mne  snad  nevinil  z  ne- 
vděčnosti. Pozorovali  jsem  loni,  —  a  věřte  mi, 
předrahý  strýčku,  že  tu  ze  mne  nemluví  obyčejná 
marnivost  a  domýšlivost  —  že  jsem  učinil  hlubší 
dojem  na  slečnu  Růženku  (ředitelovic)  než  jako 
pouhý  příležitostný  tanečník.  Dala  mi  to  na  jevo 
způsobem,  že  jsem  nemohl  býti  v  pochybách, 
kam  směřuje.  Loučila  se  se  mnou  tak  tklivě 
v  zadním  (zeleném)  pokojí,  nemohla  se  od- 
trhnouti, a  —  zachovejte  však  v  naprosté  tajnosti 
toto  sděleni!  —  vyčkávala  téměř,  abych  jí  uloupil 
hubičku.  A  když  konečně  musila  odjeti,  řekla  mi 
„na  shledanou!"  —  ale  jakým  zvukem!  R  její 
dobré  oči  se  při  tom  zakalily. 

Drahý  strýčku,  Růženka  je  jistě  děvče  líbezné, 
hezké,  prostomilé,  dobře  vychované,  i  věno  prý 
má  (sestřenka  Pavlička  svěřila  mi,  že  patnáct  tisíc 
po  mamince),  ale  vše  to  musilo  mi  zůstati  lhostej- 
ným, neboť  srdce  mé  již  tehda  bylo  zadáno  na- 
vždy. Nuže,  strýčku,  uznáte  jistě  sám,  že  třeba 
tu  vyhnouti  se  opětnému  setkání,  abych  nevzbu- 
zoval a  neživil  marných  nadějí,  jichž  nelze  usku- 
tečniti, ň  že  vidím  jasně,  toho  mi  důkazem  i  malá 
zmínka  v  posledním  dopise  sestřenky  Pavličky. 
Připojilaf  k  svým  řádkům  „post  scriptum" :  Přijd 
jistě,  Pisto,  Růženka  se  nemůže  dočkati.  Povězte 
strýčku,  zda  mohu  jednati  lépe,  než  zůstanu-li 
doma? 


Mimo  to  však,  strýčku  předrahý,  nastává  mi 
v  poslední  dny  masopustu  stéliování.  Odejdu  ze 
svého  posavadního  skrovného  bytu,  najal  jsem 
jiný,  větši,  a  budu  míti  hodně  starostí  s  jeho 
zařizováním.  Přivezou  mi  tam  nábytek,  musím 
rovnati,  stavěti  a  přestavovati  —  víte  dobře,  že 
trvá  chvíli,  než  člověk  seřadí  nábytek  tak,  aby 
ladně  vyplňoval  prostory,  a  taky  účelně.  Mnohdy 
to  trvá  celé  neděle,  ba,  někdy  teprv  po  roce  shle- 
dáme, že  původní  rozestavení  jest  vadné.  Toto 
moje  stěhování  jest  neodkladné,  neboť  závěrek 
masopustu  spadá  v  jedno  s  termínem  nájemným. 
Musím  ve  starém  bytě  učinit  místo  svému  násled- 
níku, a  v  novém  bude  se  taky  malba  opravo- 
vati, jeden  pokoj  zcela  nově  malovati.  V  této  roz- 
tržitosti  a    shonu    nemohu    se    z  Prahy    vzdáliti. 

Konečně  pak,  předrahý  strýčku,  ještě  jedna 
záležitost  poutá  mne  na  Prahu  právě  v  den,  kdy 
se  pořádá  Váš  domácí  ples  — •  a  probůh,  nedo- 
mnívejte se,  že  ji  jenom  předstírám,  abych  se 
Vaší  myslivně  vyhnul. 

Je  mi  osmadvacet  let,  strýčku  milý,  snad 
mi  nezazlíte,  že  jsem  se  rozhodl  oženiti  se. 
R  sňatek  můj  připadá  právě  na  ma- 
sopustní  neděli.  Nehněvejte  se,  že  jsem 
Vám  o  tom  dříve  nic  nepsal.  Nemohl  jsem  ani, 
neboť  byly  jisté  překážky,  a  hrozilo  nám  odložení 
sňatku  následkem  těžké  nemoci  jedné  velmi  vá- 
žené příbuzné  mé  nevěsty.  V  nemoci  té  nastal 
příznivý  obrat,  nic  nám  není  v  cestě.  Moje  Julča 
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JGst  roztomilé  děvče,  dvacetiletá  brunetka,  a  ne- 
může se  dočkati  vlastní  mladé  domácnosti,  ne- 
může se  dočkati  dne,  až  ji  uvedu  pod  svoji  stře- 
chu a  rozhrnu  před  ní  oponu  milého  toho  útulku, 
jejž  s  láskou  a  s  nejlepšími  nadějemi  pro  ni  a 
pro  sebe  připravuji. 

Tímto  listem  zvu  Vás  taky  co  nejupřímněji 
na  svatbu,  Vás  i  sestřenky.  Bohužel,  ježto  máte 
v  ten  den  domácí  ples,  sotva  přijedete,  a  věřte, 
to  mne  bude  boleti  velice.  Nikdy  jsem  si  ne- 
mohl pomysliti,  že  byste  právě  Vy  na  mé  svatbě 
chyběl.  Ale  nešlo  jinak.  Nebylo  lze  odložiti  oddav- 
ky  —  připomínám  opětně  nájemný  kvartál,  který 
tu  také  rozhodoval.  Její  rodiče  tak  ustanovili,  a 
Julča  —  jak  řečeno  —  nemůže  se  dočkati,  aby 
byla  mladou  paničkou.  R  pevně  doufám,  že  ji 
tedy  učiním  šťastnou,  spokojenou  paničkou,  a  — 
jak  již  svět  se  točí  —  i  blaženou  maminkou.  Vůli 
mám  k  tomu  nejlepší,  předrahý  strýčku,  a  chci 
kráčeti  ve  Vašich  stopách.  Vaše  domácnost.  Váš 
rodinný  život  bude  mi  příkladem. 

Snažně  Vás  tedy  prosím,  drahý  strýčku,  aby- 
ste mi  nezazlíval,  že  na  letošní  Váš  domácí 
ples  nepřijedu. 

Váš  vděčný,  upřímný  synovec 

Štěpán." 


Nár.  Lisig  v  lednu   1904. 


Zachránce  života, 

Vžofínském  sále  dozníval  divoký  kvapík,  po- 
slední rej  první  poloviny  tanečního  pořádku. 
Schylovalo  se  k  půlnočnímu  odpočinku.  Páry  ta- 
nečníků v  sále  řídly.  Kvapíkem  udoláni,  odváděli 
rytířové  tanečnice  na  sedadla,  k  maminkám  a  te- 
tičkám, a  potáceli  se  ze  síně.  Jenom  nejotužilejší 
ještě  vytrvávali.  Takoví,  jejichž  plíce  byly  nejsil- 
nější, jejichž  hlavy  odolávaly  závrati. 

Maminky,  jejichž  dcerušky  jim  byly  již  vrá- 
ceny, zdvíhaly  se  kvapně  a  spěchaly  bud  do 
předsíně  sálu,  improvisované  jídelny,  nebo  do 
přízemku,  aby  uchvátily  prázdný  stůl,  kus  místa 
k  pohodlnému  povečeření.  Všemi  vedlejšími  míst- 
nostmi voněly  již  obvyklé  půlnoční  smažené  řízky 
žofínské. 

Ach,  stále  táž  vůně  řízků!  Vonívaly  nám 
před  třicíti  lety,  voní  dnešní  tancechtivé  mládeži 
a  budou  tam  voněti  ještě  mnoha  —  mnoha  tan- 
cujícím generacím. 


232 


Blížící  se  půlnoc,  ponenáhlé  vyprazdňováni 
sálu,  vůně  řízků  zvenčí  —  vše  to  bylo  lhostejno 
páru  mladých  lidí,  kteří  se  již  v  půli  kvapíku 
byli  uchýlili  na  plyšová  dvě  sedadla,  zakrytá  té- 
měř docela  umělým  loubím  zeleně  všelikých  palem 
a  kulovatých,  palicovitých  korun  vavřínů. 

Mladý  muž  zanícen  pohlížel  na  sličnou  dívku 
snědé  pleti,  jiskrných  zraků,  kteráž  levým  loktem 
se  opírajíc  o  měkký  lenoch  sedadla,  pravicí  po- 
třepávala  skvostným  vějířem,  ovívajíc  líce  do  viš- 
ňová rozpálené. 

Dívala  se  nějak  zkoumavě  na  mladého  muže, 
jehož  tvář  byla  vroubena  hustými,  hebkými  kašta- 
novými vousy,  a  jehož  levice  v  bílé  rukavičce 
pohrávala  rozpačitě  nějakým  zlatým  nebo  pozla- 
ceným penízem,  visícím  na  prvém  článku  řetízku. 

Zraky  dívčiny  sklouzaly  chvílemi  na  prsty 
mladíkovy  a  sledovaly  jeho  hru.  V  takovém  oka- 
mžiku ruka  jeho  ustala  v  pohrávání  a  peníz  visel 
nehybně. 

„Věříte  mně,  Milado?"  tázal  se  mladý  muž 
skoro  šeptem,  když  byl  nabral  dechu  po  dlouhém 
vyznání,  kteréž  bylo  protkáno  nebem,  hvězdami, 
sluncem,  jarní  vůní  květů,  horoucím  tlukotem 
srdce,  bezesnými  nocemi,  celým  životem  a  čím 
vším  ještě. 

Zraky  dívčiny,  ač  byly  stále  upřeny  na  mla- 
dého muže,  nehleděly  ted  ani  na  něj,  ani  na 
jeho  ruku,  ani  na  peníz,  ale  kamsi  do  daleka, 
přes  celý  sál,  a  pronikajíce  jeho  zdmi  letěly  ještě 
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dále,  dále  —  do  nedozírna.  Takovéto  pohledy 
milované  dívky,  pohledy  unikající  v  neznámé  kon- 
činy, jsou  trapný  zbožňujícímu  mladíku  a  na- 
plňují ho  obavami.  Kam  patří?  Co  se  zjevuje  tam 
v  dáli? 

Mladý  muž  opakoval  svoji  otázku  ještě  šcpt- 
něji  a  tišeji. 

Snědolící  dívka  vracela  se  pohledem  z  dale- 
kého výletu,  oheň  jejích  zraků  soustředil  se  zne- 
náhla v  očích  mladého  muže,  a  ústa  její  pronesla : 

„Nemluvil  jste  podobně  ještě  nikdy  k  žádné 
ženštině?  Nikdy?  K  žádné?" 

„Nikdy,  Milado,  k  žádné!"  řekl  rozhodné  a 
vroucně  mladý   muž. 

A  při  tom  bezděky  pozdvihoval  pravici,  jako 
by  chtěl  vztyčiti  tři  prsty  ku  přísaze. 

Dívka  zavřela  vějíř  a  lehoučkým  jeho  do- 
tekem zastavila  ruku  mladíkovu  v  pohybu. 

„Věřím  vám,  Vratislave,"  pronesla  hlasem, 
jehož  zvuk  naplňoval  Vratislava  neskonalým  bla- 
hem . . .  „Ale  nechtějte  na  mně  hned  odpověd. 
Tak  jste  mne  překvapil . . ." 

Lhala  tu.  Očekávala  toto  překvapení  po  celý 
večer,  přicházela  s  očekáváním  jeho  na  ples.  Ale 
dívky,  lhouce  někdy,  pronášejí  to  jako  nejsvětější 
pravdu.  Mladý  muž  věřil  Miladě. 


Kvapík  ztichl.  Zbylé,  udýchané,  uřícené  páry 
řadily  se  ke  krátké  promenádě,  aby  oddechly. 

I,  Herrmann.  XIX,  Z  pamětí  starého  mrzouta  Xf) 
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Vratislav  byl  se  odmlčel,  hledě  na  Miladu, 
pohlcuje  ji  planoucími  zraky. 

Nyní  se  sklonil,  chopil  se  maličké,  dětské 
její  ruky,  povznesl  ji  k  ústům  a  políbil  bílou 
rukavičku. 

,,Jak  šťastným  jste  mne  učinila,  Milado!" 

Dívka  opět  se  byla  zasnila.  Ale  když  při- 
tiskl její  ruku  ke  rtům,  pronesla  náhle: 

„Jaký  je  to  peníz,  Vratislave?" 

ň  dotkla  se  zlatého  nebo  pozlaceného  pří- 
věsku Vratislavova  řetízku. 

Líce  Vratislavovo  zapálilo  se  ohněm,  jako  by 
byl  dopaden  v  čemsi  nekalém. 

, .Tento  peníz,"  koktal  rozpačitě,  —  „ach, 
ano,  je  to  památný  peníz  . . ." 

„Má  asi  zvláštní  význam,  Vratislave,  prav- 
da-li?"  řekla  Milada  tónem  vyšetřujícího  soudce. 

„Skutečně,  Milado,  skutečně,"  přisvědčoval 
Vratislav. 

„Jakého  jest  původu,  Vratislave?  A  jaká  jest 
příčina,  že  jej  nosíte?" 

Vratislav  mlčel.  Tváře  mu  hořely,  oči  sklo- 
pily se  pod  pronikavým  pohledem  Miladiným. 

„Hle,"  pronesla  dívka,  „prve  jste  mne  vy- 
zýval, abych  pohleděla  na  dno  duše  vaší  —  a 
tu  se  setkávám  s  prvým  tajemstvím.  Nuže,  Vrati- 
slave, tento  peníz  je  z  ruky  kterési  dívky !" 

„Milado!"  zaúpěl  Vratislav.  „Ujišťuji  vás  — " 
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„ —  ŽG  bych  vás  obelhal,  kdybyste  mi  dala 
domluviti,"  doplnila  Milada  a  vzchopila  se.  „Pojd- 
te,  matinka  čeká  —  má  jistě  hlad." 

Vratislav  rovněž  se  vzchopil,  podal  Miiadé 
rámě  a  odváděl  ji.  Zavěsila  se  sice,  ale  citil,  jak 
odměřeně,  chladně. 

Proklatý  peniz!  Proč  jej  vlastně  nosi  na  ře- 
tízku! Mohl  se  naditi  této  otázky  —  a  věděl,  jak 
těžká  jest  mu  odpověd.  Ó,  kterak  se  umějí  mstíti 
stiny  minulosti! 


By!o  ke  čtvrté  hodině  ranní.  Vratislav  do- 
provázel Miladu  a  matku  její  dolů  do  šatny. 

Dvorně  pomohl  staré  paní  do  pláště  a  při- 
skočil potom  k  Miladě,  aby  jí  byl  nápomocen. 

Stará  dáma  zálibně  pohlížela  na  statečného 
muže,  převyšujícího  ztepilou  její  dceru  o  půl  hla- 
vy. Jaký  to  vybraný  párek!  Zdali  se  dnes  domlu- 
vili? kmit!o  jí  hlavou.  Neboť  přála  Vratislavovi 
od  prvního  okamžiku,  kdy  ho  byla  spatřila  a  po- 
znala. 

Byly  hotovy,  Vratislav  provázel  je  ze  síně 
k  povozu. 

„Vy  ještě  setrváte?"  otázala  se  matka. 

„Milostivá  pani  —  jaká  by  to  byla  trýzeň, 
když  vy  odcházíte!  Odejdu  rovněž." 

Milostivá  se  usmála  vlídně.  Ovšem,  vždyť  mu 
odváží  dí^er" ! 
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„Navštivte  nás,  pane  inženýre,"  zvala  Vrati- 
slava. 

Radost  prochvěla  Vratislavem.  Pohlédl  na 
Miladu  a  žadonivě  se  otázal : 

„Smím,  slečno?" 

„Budete  nám  vitán,"  odvětila  lehce  a  vklouzla 
do  vozu. 

Dvířka  zapadla,  kočí  mlaskl,  kola  vozu  za- 
harašila po  umrzlé  půdě  —  za  okamžik  zmizel 
povoz  za  mýtným  domkem  na  můstku  žofínském. 
♦ 

Opojen  vracel  se  inženýr  Vratislav  Sokol  po 
půlhodině  domů.  Jaká  to  byla  noc,  jaké  vítězství! 
Jest  pozván  —  Miladě  vítán.  Nuže,  rozhodnuto. 
Nejrůžovější  budoucnost  vzchází  mu  po  boku  tak 
bohatýrské   —    a   bohaté    děvy. 

Odstrojoval  se,  vyvlékal  řetízek  z  vesty.  Zra- 
ky jeho  padly  na  osudný  peníz. 

Celo  se  zachmuřilo,  tvář  nabyla  hněvivého 
výrazu. 

„Proklatý  čtvrtzlatník !  Má  po  druhé  ohroziti 
můj  život?" 

A  ruka  jeho,  chopivši  se  drsně  peníze  a  za- 
kroutivši rázem  něžným  ouškem,  odervala  jej  od 
řetízku.  Vytrhl  výsuvku  psacího  stolku,  vhodil  tam 
peníz  a  zaskřípěl : 

„Zde  si  lež!  Nikdy  již  tě  nespatří!" 
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Cosi  posvátného  obestřelo  Vratislava,  když 
vstoupil  po  prvé  do  domácnosti  ovdovělé  pani 
Bláhové,  matky  zbožňované  Milady.  Jaké  kouzlo 
dýchalo  ze  všeho,  co  obklopovalo  božskou  tu  div- 
ku!  A  za  krátko  snad  bude  ji  zváti  svoji.  Ó,  bla- 
žený sne  života!  Je-li  možno,  že  mu  kyne  ta- 
kové štěstí? 

Osaměli  na  chvíli,  stará  pani  vyšla  na  oka- 
mžik, aby  dohlédla,  připravuje-li  komorná  řádně 
láhev  s  vínem  a  číšky  na  stříbrném  táce. 

„Milado  —  vzpomínáte-liž  na  poslední  ples?" 
zatoužil  Vratislav. 

Milada  však  v  tom  okamžiku  myslila  na  cosi 
jiného.  Zraky  její  byly  upřeny  na  řetízek  Vrati- 
slavův. 

„Kde  máte  svůj  peníz,  Vratislave?" otázala  se. 

Vratislav  pomátl  se. 

„Doma,  Milado,  překážel  mně." 

„Dříve  vám  nepřekážel?" 

„Nuže,  Milado,  řeknu  vám  pravdu.  Odložil 
jsem  jej,  abych  vás  přesvědčil,  jak  je  mi  lho- 
stejný." 

„Přesvědčil  jste  mne  o  pravém  opaku,  Vrati- 
•slave.  Není  vám  lhostejný  —  není  to  lhostejný 
peníz  vůbec.  Jinak  byste  jej  byl  ponechal  na  ře- 
tízku. A  tím  byste  mne  byl  přesvědčil,  že  na  něm 
pranic  nezáleží." 

„Milado!"  zaúpěl  Vratislav,  jako  tehda  na 
plese. 

„Tolik  vám  pravím,  Vratislave:  přeji  si,  aby- 
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stc  si  peníz  opět  zavěsil.  Noste  jej,  nepřekáží 
mi.  Ať  je  z  ruky  číkoli,  má  patrně  právo  na  tu 
pietu.   Doufám,    že   jednoho    dne   zvím   pravdu." 

„Milado,  žárlíte  —  a  kdybyste  věděla  — " 

„Vratislave,  právě  proto,  že  nežárlím!  Po- 
slechněte mne." 

„Když  kážete " 

Vstoupila  matka. 


Plně  již  rozkvétal  bez,  když  Vratislav  se 
rozhodl,  že  požádá  za  ruku  Miladinu.  Bohužel, 
k  tomu  důležitému  činu  nemohl  ho  provázeti 
otec  —  Vratislav  byl  od  dětství  sirotkem.  Ale 
byl  druhého  otce  nalezl  v  poručníku  svém,  strýci 
Vránovi. 

„Strýce,  musíš  se  mnou,"  řekl  mu  jednoho 
dne.  „Mohl  bych  sice  sám,  jsem  k  tomu  dosti 
mužem;  ale  vedle  Milady  jest  její  matka,  nechť 
i  vedle  mne  stojí  jako  záruka  dobrý  muž,  druhý 
otec  můj,  ty,  strýc  a  poručník.  Nejdu  na  zálety, 
jdu  říkat  o  ženu." 

„Vratislave,  doprovodil  bych  tě  na  konec 
světa,"  odvětil  strýc  Vrána.  „A  tuto  cestu  nej- 
raději  s  tebou  nastupuji.  Nebo  vidět  tě  jako  šťast- 
ného manžela  a  pak  otce  —  toho  jsem  se  chtěl 
na  světě  dočkati.  Kdy?" 

„V  neděli,  strýce.  Pojedeme  na  villu  —  jsou 
již  venku.  Krásné  jaro  je  vylákalo." 


239 


„Dobře,  Vratislave.  Připrav  se.  Já  budu  při- 
praven." 

* 

Jaký  rajský,  rozkošný  sad  rozevřel  se  před 
oběma  hosty  na  venkovské  usedlosti  pani  Blá- 
hové! Ach,  ano,  letělo  hlavou  Vratislavovou,  jen 
v  takovémto  rozkošném,  útulném  zákoutí  mohla 
vyrůstati  a  vyrůsti  bytost  půvabu  Miladina.  Zde 
ve  svěži  přírodě,  jako  její  vlastni  kněžka.  R  zde 
snad  bude  i  Vratislav  prožívati  svoje  líbánky. 
Skoro  ho  pojímala  závrať. 


Již  bylo  vše  vyřízeno.  Strýc  Vrána  byl  bodrý, 
srdečný,  dokonalý  muž,  paní  Bláhové  se  velice 
zalíbil.  Náklonnost  její  k  němu  zvyšovalo,  že  se 
podobal  trochu  jejímu  nebožtiku.  Snad,  kdyby  je 
byl  osud  svedl  dříve,  nebyla  by  se  rozpakovala 
podati  tomuto  jadrnému  starému  hochu  ruku, 
provdati  se  po  druhé.  Vrána  byl  starým  mláden- 
cem. 

V  letohrádku  čekala  oba  hosty  svačina. 

Stará  paní  měla  plné  ruce  práce,  plnou  hlavu 
starostí. 

„Musím  do  stavení,  pane  strýce,"  omlouvala 
se  Vránovi.  „Ale  ty  dva  divochy  nemůžeme  zde 
nechat  samotný.  Hlídejte  je  za  mne." 

„íNíkdo  neumí  hlídat  lépe,  milostivá,"  smál 
se  strýc  Vrána.  „Vratislave,  měj  se  na  pozoru!" 
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Všichni  tfi  seděli  v  besídce.  Milada  zadivá- 
vala  se  vroucně  na  Vratislava.  Nikdy  ještě  oči  její 
tak  neplály.  Ale  chvílemi  zablesklo  se  v  temných 
zracích  jejích  cosi  rozpustilého.  To  vždy,  kdy- 
koli se  podívala  na  řetízek  Vratislavův  —  a 
na  peníz,  jenž  zase  na  něm  visel. 

„Malou  prosbu  mám,  Vratislave,  a  jistě  ji 
neoslyšite  v  tento  den  —  v  zásnubný  náš  den. 
Darujte  mi  svůj  památný  peníz.  Hle,  není-li  to 
skvělý  důkaz,  že  nežárlím?" 

„Milado,"  vzpouzel  se  Vratislav.  „Peníz  ten 
má  jen  pro  mne  cenu  —  nechtějte  ho  . . ." 

„Jakže  —  jaký  peníz?"  otázal  se  strýc  Vrá- 
na. „Ah,  ten  —  jaké  pak  drahoty  s  ním,  Vrati- 
slave! ň  vlastně  —  ví  slečna  Milada  —  zná  jeho 
historii?  Pověděl  jsi?" 

„Strýce !" 

„Vy  to  víte?"  zvolala  Milada.  „Pak  tedy 
jistě  mi  povíte " 

„Kterak  bych  nevěděl,"  odpovídal  strýc. 
„Tento  peníz,  drahá  slečno,  zachránil  vlastně 
Vratislavovi  život.  Nebýti  ho  tuto  na  jeho  řetíz- 
ku, snad  by  Vratislav  dávno  nežil." 

„Můj  Bože!"  užasla  Milada.  „A  kterak  to?" 

„Strýce!  Pro  Boha  tě  prosím  —  — "  spínal 
Vratislav  ruce. 

„Dejte  mi  ten  peníz,  Vratislave,"  naléhala 
Milada,  „podejte  mi  jej!  Vyhovte  mi!" 

Jako  by  nebyl  pánem  vůle  své,  odepjal  Vrati- 
slav peníz  a  podal  jej  Miladě.  Dalť  k  němu  po 
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onom  večeru  připevniti  ouško  vyvlékací,  aby  se 
ho  kdykoli  mohl  zbaviti  bez  násilí,  hned. 

„Je  to  čtvrtzlatník,"  započal  strýc  Vrána. 
„A  jak  pravím,  od  onoho  dne,  kdy  se  to  stalo, 
nazývám  ho  zachráncem  života  Vratislavova.  Ač- 
koli dříve  předcházel  jeho  útok  na  ten  život." 

„Můj  Bože,"  řekla  úzkostlivě  Milada.  „Jaké 
příhody !  A  tys  mi  zachránil  Vratislava !" 

A  povznášela  peníz;  zdálo  se,  jako  by  jej 
chtěla  políbit. 

Rychlým  pohybem  ruky  zabránil  tomu  Vrati- 
slav. 

„Dětino,"  řekl  strýc  Vrána,  „vždyť  je  dávno 
v  ohni  pozlacen." 

„Dáte  mi  jej,  Vratislave,  a  budu  jej  nositi 
na  stužce  na  krku.  —  A   kterak   se   to   stalo?" 

„Ó,"  hovořil  strýc  Vrána,  „dost  úzkostí  jsem 
zakusil,  neboť  všechno  vlastně  zavinil  jsem  sám. 
—  Vratislav  slavil  svoje  třetí  narozeniny  —  ó, 
slečno  Milado,  jaký  to  byl  kučeravý  klučina.  Již 
tehda  neměl  otce,  já  byl  jeho  poručníkem.  Přišel 
jsem  v  den  jeho  narozenin  a  přinesl  jsem  mu 
darem  čtvrtzlatník,  z  brusu  nový  čtvrtzlatník.  — 
Jakou  měl  radost!  Třpytil  se  a  cinkal.  Vzal  jsem 
tehda  Růženku  s  sebou,  svoji  šestiletou  neteř,  dce- 
ru druhé  sestry.  Pojednou,  jak  mezí  dětmi  bývá, 
vznikl  mezi  nimi  spor  —  oba  si  chtěli  s  penízem 
hrát.  Ale  Vratislav  hájil  své  právo  vlastnické,  a 
aby  lépe  uhájil  —  vstrčil  peníz  do  úst.  Nikdo 
z  nás  —  ani  já,   ani  jeho  matka  —  nepozoro- 
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val  toho.  Pojednou  se  počal  Vratislávek  kuckat, 
zmodral,  třepal  rukama  —  nu,  zkrátka,  spolkl  on 
ten  čtvrtzlatník !  Pomyslete  si  naše  leknuti  — 
pomyslete,  jak  bylo  mně,  kterýž  jsem  čtvrtzlatník 
přinesl.  —  Honem  pro  lékaře.  Ale  což  lékař! 
Na  operaci  byl  Vratislav  malý,  nezbývalo  než 
doufati  v  přirozenou  pomoc.  Bože,  to  byl  tehda 
den,  to  byla  noc!  Ale  zaplať  Bůh,  šťastně  to  do- 
padlo. Nátura  sama  si  pomohla,  jak  se  říká. 
Potom  jsem  dal  peníz  důkladně  pozlatit  a  schoval 
jej.  A  když  Vratislav  dostal  první  hodinky,  při- 
věsili jsme  mu  k  řetízku  jeho  zachránce  života. 
Nu,  to  jest  vše.  Vidíte,  že  je  to  skutečně  památný 
peníz." 

Milada  za  vypravování  strýcova  trochu  po- 
bledla. Ted  vzdychla  a  řekla: 

„Věru,  památný  peníz.  Tušila  jsem  to  hned." 
A  podávajíc  peníz  Vratislavovi,  dodala: 
„Ne,  Vratislave,  o   tento  peníz  nemohu  vás 
oloupiti.  Noste  jej  dále  —  bude  vám  do  smrti  pa- 
mátkou na  drahého  strýčka  a  na  šťastné  vyváz- 
nutí ze  smrtelného  nebezpečenství." 

Právě   přicházela    paní   Bláhová    v    průvodu 
služek,  přinášejících  svačinu. 


Nár.  Listi)  v  únoru   1904, 


Jiříkova  ženitba. 

Nikdo  z  nás  nevěřil  tehda  v  prvém  okamžiku 
té  pověsti.  Nesla  se  tak  tajemné,  šeptem  od 
úst  k  ústům,  od  ucha  k  uchu.  Nikdo  nevěděl,  kde 
vzala  počátek.  Ale  kdokoli  ji  podával  dále,  záro- 
veň již  projevoval  pochybnost:  „Nevěřím  tomu... 
Snad  jakési  nedorozumění . . ." 

Ale  byla  to  pravda.  Jiříkova  ženitba  byla 
zmařena.  Roztržka  byla  skutkem.  Nasvědčovala 
tomu  již  okolnost,  že  jsme  od  onoho  dne  Jiříka 
mezi  sebou  nespatřili.  Vyhýbal  se  nám,  unikal, 
byl  jako  nezvěstný.  Toto  jeho  zmizení  ze  společ- 
nosti bylo  nám  důkazem,  že  zvěst  nebyla  pouhou 
pověstí.  Neboť  jinak  nikdo  mu  nezavdal  příčiny, 
aby  se  starých  přátel  stranil.  Tím  odstupem  po- 
tvrzoval sám,  čemu  jsme  s  počátku  nechtěli  vě- 
řiti. Bud  se  styděl,  nebo  — ■  trpěl. 

Událost  nás  překvapila.  Ale  to  je  slabé 
slovo.  Ohromila  nás  téměř.  Jiřík  byl  pevný  hoch, 
karakter.   V   celé   jeho    minulosti   nebylo   ničeho, 
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CO  by  bylo  mohlo  přivoditi  roztržku  tím,  že  bylo 
odhaleno.  Nebylo  nic  k  odhalení.  Žádná  po- 
chybná známost,  žádná  zrazená,  opuštěná  mi- 
lenka, neřku-li  dítě,  jemuž  by  byl  dlužen  jméno 
otcovské.  Žil  jako  všichni  jeho  přátelé,  a  přece 
žil  jinak.  Uměl  býti  vesel,  ale  nikdy  nepřekročil 
míry.  I  v  největší  veselosti  byl  nejvážnějším  ze 
všech,  kdož  byli  kolem  něho.  Nikdy  nikdo  se  ne- 
odvážil žádné  nešetrnosti  k  němu.  Kdežto  všichni 
ostatní  navzájem  všelijak  se  taškařili,  ba  v  bez- 
uzdné  rozjařenosti  i  žertovnými  přezdívkami  se 
častovali,  k  Jiříku  netroufal  si  nikdo  nic  takového. 
Zůstal  vždy  jako  zlaté  zrnko  v  písku,  s  nímž 
je  proud  unáší.  Nesmísil  se,  nezapadl  do  bláta. 
Bodrá,  nesobecká,  ušlechtilá  jeho  mysl  všechny 
druhy  sobě  podmaňovala.  Ochotně  pomáhal,  kde 
bylo  pomoci  třeba,  mnohý  vznikající  spor  mezi 
ostatními  zažehnal.  I  nestačí  říci,  že  jsme  ho 
měli  rádi.  Milovali  jsme  ho.  Tou  upřímnou,  bratr- 
skou láskou,  které  mezi  muži  nikdy  nebylo  příliš, 
které  však  je  čím  dále  méně.  S  ním  a  koliem 
něho  bylo  nám  tak  teplo.  Zažili  jsme  s  ním 
vzácné  chvíle.  Věděl  mnoho  a  dovedl  každého 
z  nás  tak  šetrně  poučiti,  aniž  kázal  jako  chvá- 
stavý  mentor,  aniž  nám  dal  pocítiti,  že  jsme  v  tom 
či  onom  nedouky,  nevědomci. 

Proto  jsme  mu  ze  srdce  přáli,  když  po  prvé 
se  proneslo,  že  má  známost  s  Libuší  Zápotoc- 
kých, dcerou  továrníkovou,  že  si  ji  vezme.  Prav- 
da, i  trochu  jsme  se  roztesknili.  Neboť  o  něj  při- 
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jdeme.  Ožení  se,  a  nejlepší  člen  společnosti  naší 
odpadne.  Clen  i  její  tmel.  Ale  přes  to  ze  srdce 
jsme  mu  přáli  štěstí,  jež  mu  kynulo.  Továrník 
Zápotocký  byl  bohatý  muž,  Libuše  byla  zlatou 
nevěstou.  Ó,  vždy  jsme  věděli,  že  Jiřík  trefi 
dobrou  partii. 

R  tu  překvapující  zvěst,  že  ze  svatby  není 
nic,  že  se  Jiřík  s  Libuší  rozešel.  Cí  vinou?  Vlast- 
ní? Její?  Nějakou  intrikou?  Kdo  ji  zosnoval?  Vě- 
děli jsme,  že  nemá  soupeře.  Stálí  jsme  jako 
v  mlze.  Na  všechny  ty  otázky  nikdo  nám  nemohl 
odpověděti,  ň  Jiřík  byl  nezvěstný.  Pravili,  že  od- 
jel na  cesty,  do  Paříže,  aby  svoje  vzdělání  doplnil. 
Jiní,  že  mešká  v  Londýně.  Ještě  jiní  věděli  o  něm, 
že  odplul  až  do  Ameriky.  Bud  kde  bud,  nám  se 
nezjevoval.  A  neděle,  měsíce  míjely. 


Uplynul  rok. 

Ejhle,  tu  byl  Jiřík!  Na  potulce  Malou  stra- 
nou, Hradčany,  Pohořelcem  zabloudil  jsem  zondán 
do  hospůdky  vedle  Lorety,  proti  Černínským  ka- 
sárnám, a  tam  seděl  Jiřík. 

Překvapení  bylo  příliš  náhlé,  neočekávané, 
abych  k  němu  přistoupil,  jako  bychom  se  byli 
včera  rozešli,  a  neprojevil  úžas  nad  jeho  nenadá- 
lým zjevem  rovněž  jako  nad  jeho  zmizením  s  ob- 
zoru. ' 

„Jirko!  Kamaráde!  Kde  se  tu  bereš?  Kdes 
byl?  Proč  ses  nám  tak  bez  rozloučení  ztratil?" 


216 


Ano,  tou  otázkou  připomenul  jsem  mu,  co 
jsem  připomenouti  nechtěl,  ale  již  bylo  vyřčeno. 

Jiřík  se  usmál,  pokynul  mi,  abych  usedl  vedle 
něho',  a  odložil  nějaké  noviny,  jimiž  se  byl  obíral. 

Když  se  usmál,  objevil  se  mu  v  jeho  tváři 
nový,  nebývalý  rys.  Bolest,  utrpení  vrývá  takové 
rysy  do  tváře  lidské,  nová  a  veliká  nějaká  zku- 
šenost. Zažil  cosi  takového  i  Jiřík  v  uplynulém 
roce. 

Poslední  otázce  mé  vyhnul  se  Jiřík  zcela 
hladce.  Pověděl  mi,  že  se  nedávno  vrátil  z  Paří- 
že. Taky  v  Londýně  byl,  i  v  Americe.  Všechny 
zprávy  tedy  byly  pravdivé.  R  vyprávěl  o  svých 
cestách,  o  svém  zaměstnání,  o  nových  zkušeno- 
stech —  hodinu  vyprávěl,  a  byl  bych  naslouchal 
do  nocí.  Jiřík  uměl  vypravovati.  Vracel  se  sku- 
tečně s  novými  poznatky.  Všady,  kde  byl,  sloužil. 
Neboť  ne  pouhé  dívání,  pozorováni  —  pozname- 
nal —  ale  služba  pod  jinými,  zkušenými  vůdci, 
služba  se  všemi  důsledky,  služba  s  úspěchy  i  zod- 
povědnosti utužuje  a  napájí  člověka  novými,  ne- 
zapomenutelnými zkušenostmi. 

„Ba,  i  jako  zřízenec  jsem  pracoval,  hochu," 
pravil  mi,  „jako  pouhý  dělník.  Hotový  inženýr 
— '  a  stál  jsem  u  svěráku  jako  zámečník,  a  koval 
jsem,  spájel,  piloval,  nýtoval  —  a  věříš-li,  že 
si  toho  všeho  nesmírně  vážím?  Ve  mnohém  obo- 
ru, který  mi  byl  dopodrobna  znám  v  theorii,  při- 
šel jsem  teprve  na  jádro  podstaty.  Co  jsem  sice 
již  dávno  dovedl  pouhými  číslicemi  vypočítati,  ale 
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Čehož  uskutečnění  jsem  zase  znal  z  pouhé  theorie, 
to  jsem  nyní  vykoval  a  ztužíl  vlastním  kladivem, 
přizpůsobil  vlastním  pilníkem.  Stál  jsem  u  výhně, 
v  dešti  jisker,  stál  jsem  u  pecí,  v  nichž  taveno 
ohromné  množství  rudy,  přede  mnou  rozlévaly  se 
celé  proudy  litiny,  do  bělá  rozžhavené,  a  já,  uče 
se  ovládati  všechny  tyto  hmoty  vlastníma  rukama, 
cítil  jsem,  jak  mi  přibývá  nových  sil.  Řídil  jsem 
parostroj,  příteli,  a  byl  jsem  zaměstnán  u  lodních 
strojů,  v  tom  hrozném  pekle  dole,  kam  nevnikne 
paprsek  denního  světla.  Při  tom  všem  uviděl 
jsem  kus  světa  a  vrátil  jsem  se  s  nejlepšími  vy- 
svědčeními. Jsem  inženýrem,  ale  mohu  býti  také 
topičem  lokomotivy  a  strojvůdcem,  mohu  býti  do- 
konalým pracovníkem  v  hutích,  ředitelem  kterékoli 
továrny,  představeným  zámečnické  dílny.  Mám 
nejen  svoji  vědu,  ale  i  znalost  všeho  materiálu 
a  zkušenost,  jak  se  ovládá.  Není  to  vzácný  zisk? 
Nebyl  to  rok  výborně  vynaložený? " 

Jiřík  vztáhl  ke  mně  ruce  a  napjal  obě  dlaně. 
Byly  tvrdé,  upracované,  bříška  u  kořenů  prstů 
byla  plna  vysokých,  tmavých  mozolů.  Obrátil  ruce. 
Nehty  prstů  byly  tvrdé  jak  orlí  drápy. 

Den  se  skláněl,  vyšli  jsme  z  hospůdky  —  a 
aniž  jsme  si  řekli  —  zamířili  jsme  ke  Strahovské 
bráně,  branou  ven  a  zabočili  jsme  v  právo.  Obe- 
šli jsme  tak  obloukem  kus  Prahy  a  vraceli  se  přes 
Letnou  do  města. 

Když  jsme  se  octli  na  silnici  pod  hradbami 
strahovskými,  obrátil  se  Jiřík  náhle  a  řekl : 
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„Arci,  naslouchal  jsi  trpělivě,  ale  vim,  že 
jsem  ti  o  jedné  věci  nepověděl.  O  své  ženitbě." 

Překvapilo  mne  to.  Mávl  jsem  rukou,  nazna- 
čuje, že  se  nechci  vtírati  v  jeho  tajemství. 

„Ne,  příteli,  vše  ti  povím.  Pomiňme  začátků. 
Víš,  kterak  jsem  se  s  Libuší  seznámil,  jak  dlouho 
to  trvalo,  a  že  se  bezmála  schylovalo  k  sňatku. 
Zdali  mi  věříš,  že  jsem  Libuši  upřímně  miloval?" 

„Věřím.  Vím  to." 

„A  zdali  mi  věříš,  když  jsem  ji  po  prvé 
zočil,  že  jsem  nevěděl,  čí  jest,  a  je-li  bohatá  nebo 
chudá?" 

„Jsem  o  tom  přesvědčen." 

„Nuže  tedy,  zamiloval  jsem  se  do  ní  pro 
ni  samu,  do  Libuše,  jak  byla.  Vší  horoucností  lás- 
ky muže  mých  let.  Ano,  měl  jsem  taky  lásky  stu- 
dentské, ale  ty  náležely  k  životu  mému  tehdej- 
šímu, jako  k  němu  náležely  studie.  Nikdo  jsme  se 
neklamali.  Ani  já,  ani  ta  poupata,  u  nichž  největ- 
ším vítězstvím  býval  ostýchavý  polibek.  Sňatek? 
Ah,  mně  bylo  osmnáct,  dvacet  let,  a  jim  rovněž 
tolik.  Zdali  uznáváš,  že  v  tom  věku  je  vlastně 
každá  dívka  starší  nás?  Které  z  nich  připadlo, 
že  na  mne  počká?  Nepřemýšlely  o  tom.  Dívka, 
pro  niž  jsem  zahořel  onou  mladickou  láskou,  když 
jsem  vstoupil  do  techniky,  byla  dávno  vdána  a 
matkou,  když  já  byl  v  posledním  ročníku.  Konečně 
přišla  Libuše.  A  to  byla  vlastně  pravá  moje  láska, 
neboť  měla  býti  mojí  ženou.  —  Ale  kterak  mi  to 
bylo  otráveno!  Co  myslíš,  zda  věřil  kdo,  že  ji  mi- 
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iluji  jGii  proto,  ŽG  jest  milování  hodná?  Ne,  byla. 

to  partie!  Partie  v  mých  očich  —  dle  soudu 

^  všech  — ;  a  v  očich  celého  světa.  Po  prvé  řekl  mi 

řto  slovo  poručník  můj,  když  jsem  se  mu  svěřil. 

—  Hochu,  štěsti  máš!  To  je  partie!  — 
Ano,  přiznávám,  tehda  mi  to  jen  tak  o  sluch 

zavadilo.  Nerozbíral  jsem  slovo,  pojem,  nic  mi 
nepřipadlo.  Ale  znenáhla  poletovalo  mi  slovo  ko- 
lem uší  jako  nějaký  obtížný  hmyz,  jako  vosa, 
jako  sršeň. 

—  Gratuluji!  Slyšel  jsem  —  Libuše  Zápo- 
tockých. Uděláte   výbornou   partii!   — 

Byl  jsem  uveden  v  širší  rodinu,  znenáhla 
mne  seznamovali  s  tetami,  se  strýci,  s  kmotry  — 
ach,  se  vším,  co  souvisí  s  rodinou. 

—  Slyšeli  jsme  již,  vyprávěla  nám  Libuška. 
A  stranou  poklepali  mi  strýcové  blahosklonné 

na  rameno  a  paní  tety  tiskly  mně  vysokomyslně 
ruku,  jako  by  mi  Libuši  dávaly  ony,  jako  by 
náležela  jim  —  a  všichni  pronášeli  ke  mně  sou- 
hlasně : 

—  Výbornou  partii  uděláte,  pane  Sojko.  Tam 
je 

Ani  se  nezmiňuji  o  tom,  že  jsem  jim  byl 
pouhým  panem  Sojkou  a  ne  inženýrem,  ač  mi 
tento  „inženýr"  náležel,  neboť  jsem  si  ho  dobyl 
prací,  pilným  studiem,  po  všechna  léta  s  vyzname- 
náním, vždy  s  vyznamenáním,  i  ve  všech  ročni- 
cích reálky,  víš  to.  Ale  cítíš,  co  vězelo  ve  slovech : 

I.  Herrmann.  XIX.  Z  pamětí  starého  mrzouta.  16 
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„tam  je"?  Peníze  tam  jsou,  dostanete  Libuši, 
b  Libuší  peníze. 

To  trvalo  neděle,  měsice,  příteli.  Ať  se  mnou 
hovořil  kdokoli,  af  mně  do  tváře  nebo  za  zády, 
každý  řekl:  uděláte  partii  —  udělá  partii! 

Příteli,  slovo  to  znenáhla  mne  rozčilovalo, 
nemohl  jsem  ho  slyšet.  Libuše  byla  sluncem, 
já  byl  pouhým  trabantem.  Libuše  byla  partií, 
já  si  ji  chtěl  jen  vzít.  Kapalo  mi  to  do  duše 
jako  jed.  Všechna  moje  pýcha,  všechna  hrdost 
má  byla  raněna.  Budiž,  Libuše  byla  snad  partii 
pro  celý  svět,  ale  v  mých  očích  byla  dívkou,  mi- 
lenkou, ženou,  po  níž  jsem  toužil.  Po  níž  bych 
byl  toužil,  kdyby  byla  měla  věnem  jenom  tři  sta 
šedesát  pět  zlatých,  dejmř  tomu.  Tu  by  nebyla 
bývala  partií  pro  nikoho,  kdo  vědí  dopodrobna, 
co  znamená  partie,  ale  pro  mne  ano.  —  Budiž, 
byla  partií,  ale  řekni  mi  upřímně,  nebyl  jsem  já 
taky  partií?  Nejsem  mužem,  který  se  dovede 
postarati  o  ženu,  kterou  uvede  pod  svou  střechu? 
Jsem  na  počátku  dráhy  své,  vše  mi  jest  otevřeno 
a  bylo  mi  otevřeno  i  před  rokem.  Měl  jsem  již 
pěkný  kus  prakse  úřední,  byly  mi  činěny  nabídky. 
Mohl  jsem  si  vybrati.  Byl  jsem  pozýván  v  úřad 
státní,  mohl  jsem  si  však  vybrati  i  zemský,  měst- 
ský. Zkrátka,  nebylo  mi  úzko  o  existenci.  —  Ale 
to  stálé  opakování  slova  partie,  af  znělo  lichomet- 
ně  přátelsky  z  úst  jejích  příbuzných,  ať  bylo  pro- 
nášeno s  přídechem  závisti  lidmi  jinými,  otvíralo 
mi  oči.  Můj  Bože,  ustrnul  jsem  jednoho  dne,  jsem 
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vlastně  spekulant!  Domáhám  se  partie,  které  snad 
jsem  nehoden.  Je  to  výhra,  že  se  Libuši  náhodou 
ve  mně  zahbilo,  je  to  trefa  na  veliký  los,  objevil 
jsem  zcela  maně  zlatý  důl.  ň  v  zápětí  tomu  lil  se 
do  mne  hořký  cit:  budu  přílepkem  rodiny.  Přiže- 
ním se  na  hroudu  zlata,  jehož  jsem  nedobyl,  ale 
jehož  chci  lehce  užívati.  Vlastně  bych  nebyl  musí! 
studovati,  a  kdybych  se  Libuši  líbil  i  bez  „inže- 
nýra", lapil  bych  rovněž  tuto  partii,  bez  diplomu, 
beze  schopností,  abych  jí  sám  uživil.  Ano,  jsou 
takoví  mužové.  Oslepili  bud  svým  zjevem  nebo 
nahodilým  nějakým  veřejným  úspěchem,  seznámili 
se  kdesi  na  výletě  nebo  na  bále,  bylí  výbory, 
aranžéry  čehosi,  uměli  nositi  nejnovější  kroj,  umělí 
se  „podati"  —  a  hle,  zlatá  rybka  jím  uvázla  v  síti. 
Ale  vše  to  příčilo  se  mně,  příteli !  Příčilo  se  mí, 
až  se  mí  to  hrdlem  vzhůru  dralo.  Neboť  taky  já 
jsem  partií!  A  kdybych  pojal  dívku  chudou  jak 
vlčí  mák,  učiním  z  ní  ženu  svou  a  paní,  vedle 
sebe  člena  společnosti,  do  které  sám  náležím.  Ať 
měla  co  nebo  ne,  bude  vždy  chotí  inženýrovou, 
možno,  že  někdy  ředitelovou.  Neboť  vším  se  mohu 
státi.  Ale  nesnesl  jsem  pomyšlení,  že  mám  býti 
pokládán  toliko  za  ,manžela'  Libuše  Zápotockých, 
neboť  takovéto  „partie"  zachovávají  svoje  rodné 
jméno,  i  když  se  provdají.  Kdo  je  to?  To  je 
muž  Flory  Netřeskovy.  Tak  se  hovořívá,  poně- 
vadž Flora  Netřeskova  měla  sto  tisíc.  Provdávají 
se  za  muže,  nechtějíce  zůstati  samy,  nechtíce  cho- 
diti  věčně    s  gardcdámou,   chtíce    míti    průvodce 

16* 


252 


mužského.  Udělají  si  takového  muže,  koupi  si  ho. 
Takový  muž  podobá  se  „prinzgemahim",  kteří 
jsou  pojímáni  panujícími  královnami  jen  pro 
rozplozeni  vladařských  dynastii.  Pak  žije  muž 
z  ženiných  peněz,  kouři  doutníky  za  peníze 
své  ženy,  má  na  hlavě  klobouk  od  ženy,  prá- 
dlo mu  kupuje  žena,  každým  dalším  „Ježíškem" 
zahrnuje  ho  dary  žena,  vždy  znova  tak  utu- 
žujíc jeho  služebný  poměr  k  sobě,  domácnost 
vydržuje  žena,  letní  byt  najímá  žena,  mužem 
i  jměním  vládne  žena.  Nebo  byť  i  měl  muž 
ouřádek,  co  znamenají  jeho  důchody  proti  jejímu 
jmění?  Slyšel  jsi  kdy,  že  se  řeklo  o  muži,  jenž 
má  dva  tisíce  gáže,  že  přinesl  do  manželství 
padesát  tisíc?  Ale  o  věnu  ženině  stále  se  mluví, 
i  když  je  následkem  jejich  libůstek  napolo  nebo 
docela  vzal  das. " 

Jiřík  se  odmlčel. 

„Příteli,  za  to  však  za  vše  nemohla  tvá 
Libuše!  Za  nejapný  žvast  lidí  kolkolem." 

„Ó  příteli,"  řekl  trpce  Jiřík,  „stěží  bych  se 
byl  spřátelil  s  tím,  abych  na  sobě  nesl  zdání, 
že  jsem  spekuloval  na  partii.  Ale  snad  přece  byl 
bych.  Jednoho  dne  však,  hovoře  o  brzké  naší 
společné  budoucnosti,  prohodil  jsem: 

—  Hle,  dušičko,  jak  čas  letí.  Již  rok  se 
známe,  a  než  mine  druhý,  budete  dávno  panič- 
kou, samostatnou  paničkou,  a  paní  inženýro- 
vou! — 

Víš,  co  odvětila? 


—  Však  vy,  Jiříčku,  taky  uděláte  dobrou 
partii!  — 

Příteli,  bylo  třeba  již  jen  jediné  krůpěje,  aby 
mi  čiše  hořkosti  přetekla  —  a  Libuše  ji  dolila! 
Z  jejích  úst  otrávilo  mne  to  slovo  nadobro.  — 
Ted  teprv  pochopil  jsem  tak  mnohou  narážku 
z  dob  minulých,  které  jsem  si  dříve  nepovšiml, 
váhy  jí  nepřikládal.  Libuše  je  sama,  není  syna, 
otec  má  továrnu,  stárne,  jednoho  dne  zavře  oči. 
Hle,  nač  jsem  spekuloval?  Na  jeho  továrnu.  Chtěl 
jsem  si  —  dle  domyslu  všeho  světa  —  měkce 
ustlati!  R  tu,  příteli,  byla  míra  dovršena.  Nechať 
již  celý  svět  —  ale  Libuše  nesmí  se  domnívati, 
že  jsem  za  ,partií'  šel  a  že  se  mi  podařilo.  — 
Byla  to  moje  poslední  návštěva  u  Zápotockých. 
Napsal  jsem  druhý  den  otci  i  Libuši  listy.  Pově- 
děl jsem,  co  tobě  tuto  povídám,  vylil  jsem  srdce 
své,  plné  hořkosti,  a  řekl  jsem :  Byla-li  to  láska 
upřímná,  nevykouří  se  vám,  Libuše  má,  z  hlavy, 
ze  srdce,  z  duše.  Cekejte.  Mám  dosti  statečnosti 
a  trpělivosti,  abych  čekal  taky.  Kladu  sobě  i  vám 
lhůtu  tříletou.  Do  té  doby,  doufám,  dokonám  sebe 
tou  měrou  a  zjednám  pod  sebou  půdu  tak  pev- 
nou, význam  svůj  v  oboru  svém  tak  uplatním, 
že  taky  já  pak  budu  partií,  která  vám  a  věnu 
vašemu  v  ničem  nezadá.  Chci  býti  sám  zaklada- 
telem domácnosti,  sám  sloupem,  na  němž  bude 
spočívati  stavba  našeho  společného  bydla.  — 
A  potom  jsem  odejel." 

„Nespatřiv  Libuše^" 
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„Nespatřiv  Libuše." 

„Neodpověděla  ti?" 

„Odpověděla.  Že  je  srozuměna  s  odkladem, 
ale  že  doufá,  že  se  dřivé  dostavim.  Možno,  že 
se  nemyli." 

Vzhlédl  jsem   tázavě  k  Jiřikovi. 

„Byl  jsem  šťastnější,  než  jsem  sám  se  na- 
dál. Včera  jsem  podepsal  smlouvu  o  přijeti  místa 
ředitele  a  zároveň  společníka  továrny,  s  platem 
desíti  tisíc  zlatých  ročně  a  desíti  procent  tantié- 
my z  čistého  výtěžku.  A  to  rozhodl  můj  zkušebný 
rok  v  cizině.  Neboť  podmínkou  bylo,  aby  ředitel 
uměl  zápolit  i  s  kladivem,  pilníkem  a  dlátem, 
zkrátka,  aby  rozuměl  každé  sebe  menší  práci 
v  dílnách.  Doložil  jsem  vše  a  prakticky  dokázal. 
Tím  jsem  partií  skoro  lepší  než  milá  Libuše!  — 
Na  tento  rok  života  však  nikdy  nezapomenu." 


Nár.  Listy  v  listopadu   1907. 


Mávaly  Svatopluka  Vaničky-Kolodějského. 

Dvacet  let  mohl  jsem  ho  pokládati  za  ne- 
božtíka, Svatopluka  Vaničku-Kolodějského. 
Z  příčiny  zcela  prosté.  Tehda  totiž  mi  napsal: 

„Je  rozhodnuto,  příteli!  Oslyšán,  docela  osly- 
šen !  Nezbývá  mi  jiného  než  revolver,  dva  spoleh- 
livé náboje,  dvojí  stisknutí!  A  všemu  konec! 
Neboť  bez  ní  nelze  žíti!" 

A  potom  jsem  ho  nespatřil,  ftíkali  o  něm 
sice,  že  odešel  do  Uher,  ale  já  byl  oprávněn 
věřiti  jeho  poslednímu  dopisu.  Zvláště  když  mlu- 
vil o  dvou  nábojích  a  dvojím  stisknutí.  Zna- 
menalo to  nepochybně,  že  jest  odhodlán  k  nej- 
horšímu. 

Přes  to  docela  nic  mne  nepřekvapilo,  když 
mi  jednoho  dne  po  oněch  dvacíti  letech  vpadl 
do  dveří. 

„Poznáváš   mne,   příteli?" 

Kdo  by  nepoznal  Svatopluka  Vaničku-Kolo- 
dějského ! 
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I  ná  to  jsem  ihned  vzpomněl,  že  mu  v  krouž- 
ku Veselých  mládenců  říkávali  „splašený  Janek". 
Byl  tak  trochu  potřeštěn,  nekřivdili  mu. 

„Posad  se." 

Usedl,  sáhl  v  záprsí  a  vyňal  —  revolver. 
Položil  si  jej  na  kolena,  tvář  jeho  nesmírně  zváž- 
něla. 

„Teprv  ted?"  prohodil  jsem.  „Myslil  jsem, 
že  sis  to  odbyl  před  dvacíti  lety." 

Jako  by  neslyšel  prones!  Svatopluk  Vanička- 
Kolodéjský  hrobově: 

„Jsem  hotov  s  životem.  Neni  naděje  v  zá- 
chranu. Může-li  mne  kdo  zachrániti,  jsi  to  jen 
ty..." 

Vanička-Kolodéjský  sáhl  po  druhé  do  kapsy, 
vyňal  složený  papir,  rozložil  jej,  podával  mně. 
Mrskl  jsem  okem  po  papíře  a  poznal  jsem,  že 
jest  pokryt  —  verši. 

„Ty  máš  povolení  na  dva  revolvery?"  vy- 
hrkl jsem. 

„Jak  to?"  podivil  se. 

„Promiň,    jsem    trochu    roztržit.    Oč    běží?" 

„O  ni!  Albínu,  dívku  rajských  vlastností. 
Myslil  jsem,  že  jsem  dávno  vyprahl  ve  svých 
útrobách.  Spatřil  jsem  ji,  a  byl  jsem  vyveden 
z  toho  sebeklamu.  Ji  —  anebo  žádnou!  Mám  ti 
ji  vylíčit?  Ne,  přečti  si  verše.  Tam  je  všecko. 
—  Je  to  poetická  dívka,  proto  jsem  své  city  vylil 
do  veršů.  Pouhou  prózou  nedobudu  si  k  ní  pří- 
stupu. Je-li  možno  získati  ji,  je  možno  jen  tímto 


způsobem.  Máš  styky  s  přáteli,  redaktory,  s  časo- 
pisy, někam  to  dej.  Kamkoli.  Koupím  si  pak 
tři  čísla,  pošlu  jedno  jí,  jedno  její  matce " 

„Má  matku?" 

„Má.  Nemá  však  otce.  Chci  ji  být  vším ! 
Chotěm,  otcem,  přítelem.  Kdybys  ji  znal !  —  Pře- 
čti si  začátek !" 

Bezděky  upřel  jsem  zraky  na  papír  a  četl 
jsem  první  sloku: 

Návaly. 
(Velevážené  slečně  Albíne  Vavákově.) 

Voda  se  pění,  ve  víru  točí, 
takových  vírů  se  náramně  bojím, 
kdybyste  spadly,  mé  drahé  oči, 
někdo  vás  vytáhne,  za  to  vám  stojím! 

„Co  tomu  říkáš?"  tázal  se  dychtivě. 

„Že  tomu  sotva  odolá.  —  Nebylo  by  lépe, 
kdybys  to  čistě  opsal,  na  papír  se  zlatou  ořízkou, 
a  poslal  jí  rekomando,  aby  to .  docela  jistě  do- 
stala?" 

„Ne,  na  ni  působí  jen  verše  tištěné.  Až  uvidí 
dedikaci,  až  pak  přečte  můj  podpis,  srdce  její 
roztaje.  Miluju  ji  tak  horoucně,  jako  jsem  milo- 
vával  ve  dvacátém  roce.  K  zbláznění,  nezištně. 
—  Že  má  po  otci  dům,  nic  u  mne  nerozhoduje. 
Snad  proto  je  tak  nepřístupna.  Byl  bych  povdě- 
čen,  kdyby  radši  neměla  dům.  Konečně  bych  ji 
taky  uživil.  —  Nuže,  postaráš  se,  aby  to  někde 
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vyšlo?  Honoráře  nežádám  —  nebo  ne,  počkej, 
ať  ho  pošlou,  mohu  to  pak  věnovat  nějakému 
dobročinnému  účelu.  Jen  o  to  prosím,  aby  řádka 
„velevážené  slečně  Albíne  Vavákově"  byla  ně- 
jakými tlustšími  slovíčky.  Má  příbuzné,  budou  ji 
závidět.  R  mně  to  zatlačí." 

„Pokusím  se,  příteli,"  řekl  jsem,  vzdávaje  se 
osudu. 

ň  Svatopluk  Vanička-Kolodějský  vybouřil  ze 

světnice. 

* 

Bylo  to  právě  oné  soboty,  kdy  mne  s  bás- 
ní Svatopluka  Vaničky-Kolodéjského  vyhodili  už 
z  páté  redakce  —  tu  zvonek  v  předsíni  rozdrčcl 
se  jak  vzteklý  a  za  okamžik  vstupoval  ke  mně 
Vanička-Kolodějský  všecek  udýchán: 

„Příteli,  zadal  jsi  už  někam  tu  báseň?" 

Byl  jsem  v  nesmírných  rozpacích. 

„Posud  nemám  odnikud  určitého  rozhod- 
nutí ..." 

„Výborně,  příteli.  Musíme  v  ni  cosi  změniti. 
Přináším  nový  opis,  vyžádej  si  původní  nazpět. 
A  takhle,  jak  to  tu  je  napsáno,  do  slova  tak  to 
dej  vytisknout." 

Jako  bych  jím  byl  hypnotisován,  sáhl  jsem 
po  půlarchu  papíru,  jejž  mi  podával.  A  zcela 
mechanicky  jal  jsem  se  pročítati  zatracené  ty 
verše,  s  nimiž  mne  právě  dnes  po  páté  vyhodili. 
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„Voda  se  pění,  vg  víru  točí ...  —  Vždyf 
je  všG,  jak  bylo!  Co  jsi  tu  změnil?" 

„Ouha,  kamaráde.  Přečti  si  dedikaci!" 

Ctu  dedikaci: 

„Velevážené  paní  Aloisii  Vavákové  . . . 
Co  to  znamená?" 

„Co  to  znamená?"  hovořil  s  přemrštěnou 
vážností  Vanička-Kolodějský.  „Znamená  to,  ho- 
chu milý,  že  jsem  zkoumal  nitro  své  —  několik 
nocí  jsem  nespal  — '  a  dospěl  jsem  konečně  ne- 
zvratného přesvědčení,  že  pocity  moje  k  Albíne 
Vavákově  byly  klamné,  šalebné.  Konečně  jsem 
taky  rozumně  uvažoval :  je  mně  dvaačtyřicet  let. 
Albíne  dvacet.  Nesrovnává  se  to.  Aby  mi  ně- 
kdy nevyčítala,  že  jsem  jí  ukradl  mládí  a  že 
byla  zkrácena,  až  by  sama  přišla  do  svých  let 
nejkrásnějších.  Z  lásky  k  ní  jsem  hotov  podstou- 
piti vše,  každou  oběť.  Ale  zatím  srdce  mé  pro- 
mluvilo — ■  a  tentokrát  neklamně,  cítím  to.  její 
matka  Aloisie  nepohrdla  mojí  náklonností,  chová 
se  ke  mně  den  ode  dne  vlídněji,  a  je  mi  věkem 
přiměřena.  Je  jí  málo  přes  třicet " 

„Pardon,  Vaničko,  řekl  jsi,  že  jest  Albíne 
dvacet." 

„Ano,  dvacet,  svatá  pravda.  Neřekl  jsem  ti 
však  posud,  že  drahá  Aloisie  má  jest  nevlast- 
n  í  matkou  Albíninou,  byla  druhou  ženou  nebož- 
tíka Vaváka.  Tím  se  vysvětluje  nápadný  rozdíl 
věku  Pravím  ti  však,  byla  dobrou  ženou  a  je 
dobrou  matkou,  ne  macechou.  Dlouho  jsem  zkou- 
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mal  sebe  sám,  ponořil  jsem  se  do  hlubin  srdce 
svého,  zafukal  na  všechny  jeho  stěny  —  a  ozvě- 
nou se  mi  ozývalo:  Aloisie!  —  Tedy  Aloisie, 
přiteli.  Zahořel  jsem  k  ni  láskou  muže  rozumného, 
vědomého  si  cilů  svých.  Je  to  žena  vzdělaná,  inte- 
ligentni.  A  —  mimochodem  řečeno  —  ten  dům 
nepatři  dceři  Albině,  ale  ji,  mé  drahé  Aloisii. 
Byl  jsem  v  knihách,  přiteli,  a  je  čistý.  Nezáleží 
na  tom  ostatně,  byl  bych  Aloisii  uživil  taky  bez 
domu.  Ať  si  ho  konečně  nechá.  A  proto  tedy 
přicházim,  abys  nyní  zprostředkoval  báseň,  jak 
jsem  ji  opravil.  Je  to,  abych  tak  řekl,  můj  svatební 
dar  milované  Aloisií.  Albíne  budu  dobrým  otcem, 
ubezpečuji  tě." 

Po  tomto  vysvětlení  omluvil  jsem  se  příteli 
Vaničkoví-Kolodějskému  důrazně  nedostatkem 
času  a  poradil  jsem  mu,  aby  svou  báscťi  „zpro- 
středkoval" sám.  Především  pak  jsem  mu  dopo- 
ručil oněch  pět  redakcí,  z  nichž  mne  už  vyhodili. 
Kojil  jsem  se  totiž  blahou  naději,  že  se  taky 
k  Vaničkoví-Kolodějskému  zachovají  zcela  ne- 
stranně. 


Nár.  Listy  v  březnu   1909. 


O  muži,  jemuž  není  pomoci. 

NGjen  v  poesii,  ale  i  v  literatuře  výchovné 
a  zejména  v  přikladnýcii  povídkách  pro  do- 
spívající mládež  často  činívá  se  zmínka  o  kletbě 
zlého  skutku.  Jsou  však,  bohužel,  i  činy  dobré, 
aspoň  zdánlivě  dobré,  kteréž  bývají  stíhány  klet- 
bou. 

Snad  je  v  tom  nějaká  odvěká,  nevyzpytatelná 
spravedlnost.  Snad  proto,  že  ne  každý  čin  zlý 
bývá  na  pachateli  ztrestán,  trpí  pachatel  i  za  ně- 
jaký skutek  dobrý.  Mne  potkalo  cosi  takového. 
A  kletba  činu  „dobrého"  stíhala  mne  bezmála 
dvacet  let. 

Tak  dlouho  utkvívaly  na  mně  jeho  vyčítavé, 
mroucí  zraky  —  tak  dlouho  doléhaly  na  mne 
trýznivé  pohledy  páně  Krajáčovy.  A  já  pošetilec 
domníval  jsem  se  tehda  —  v  prvé  chvíli  —  že 
jsem  mu  dobře  posloužil.  Ba,  já  člověk  zpozdilý 
domýšlel   jsem    si   dokonce    na   svoji   zásluhu! 
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Člověk  literát,  člověk  novinář,  člověk  redak- 
tor jest  bez  vlastního  zaviněni  vydán  mnohým 
pokušením  a  svodům,  jimž  někdy  neodolá.  Oby- 
čejný laskavý  čtenář,  který  nežádá  na  svém  „ob- 
líbeném" kronikáři  nic  jiného,  než  aby  mu  k  ne- 
dělní snidani  napsal  nějaké  kratochvilné  řikání,  — 
takovýto  obyčejný  čtenář  ani  netuší,  že  jsou  mimo 
něj  čtenáři  jiní,  kteří  si  na  svého  kronikáře  vzpo- 
menou i  jindy,  v  čas  vlastní  potřeby,  a  svěřuji 
mu  komise  nejpodivnější.  A  tak  i  nám,  lidem  to- 
liko píšícím,  naskýtá  se  časem  příležitost,  že 
můžeme  nejednou  bližnímu  prokázati  službu  ne- 
ocenitelnou. Někdy  odoláme  pokušeni  a  neučiníme 
nic,   někdy   však   podlehneme,   já   tehdy   podlehl. 

Přišel    do    redakce    dopis,    svědčící    mně. 

„Vaše  Blahorodí ! 

Váš  zájem  na  lidských  osudech  opravňuje 
mě  doufati,  že  poskytnete  pomoci  v  momentě, 
kde  si  sám  nevím  rady.  Totiž:  miluji!  A  bezna- 
dějně, poněvadž  nevím,  jak  bych  lásku  svou  pro- 
jevil, antož  nemám  k  dívce  zbožněné  přístupu. 
Jen  písemný  způsob  jest  možný,  avšak  tu  ne- 
moha se  odhodlati,  z  obavy,  zdali  bych  byl  poroz- 
uměn. Jest  dívka  povznesená  nad  můj  obor,  jsa 
prostým  obchodníkem,  v  podobných  věcech  ne- 
obeznalý.  Snažně  prosím,  sestavte  mně  vzorné 
vyznání  lásky,  kterýmž  bych  o  dívku  mohl  kon- 
kurovati, a  zašlete  v  přiložené  obálce.  Budu-li 
vyslyšen,    učiníte  mě  nejšťastnějším  člověkem  . . . 
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Jsem  versírován  v  korespondenci  obchodní,  ne 
však  ve  vyšším  slohu,  jdk  milují  dívky  z  lepších 
rodin.  Můj  osud  spočívá  ve  Vašich  rukouch.  Budu 
Vám  do  smrti  vděčen  s  úctou  znamenaje 

Vratislav    Krajáč. 
V  Praze,  dne  1.  ledna  188*." 

Snad  bezděčně,  snad  úmyslné  odhodlal  se 
k  této  žádosti  v  den  novoroční.  V  prvém  oka- 
mžiku chtěl  jsem  položiti  tento  projev  k  ostatním 
nevyřízeným.  Avšak  tu  jsem  si  všiml  významného 
data;  —  nikoli,  přání  novoroční  nemá  být 
oslyšeno.  Budiž  splněno,  oč  žádá,  aby  na  mne 
nenaříkal,  kdyby  snad  náhodou  celý  rok  byl  pro 
něj  nezdarem  provázen. 

Tehda  sice  již  byla  minula  doba,  kdy  jsem 
se  obíral  písemnostmi  toho  druhu,  avšak  starý 
cvik  dlouho  potrvá.  Co  se  člověk  v  mládí  naučí  — 
A  tak  po  několika  nezdařených  pokusech  nalezl 
jsem  zase  v  zamotaném  klubku  počátek  oné  niti, 
onoho  vlákna,  které  se  často  nazývá  taky  červe- 
ným, a  složil  jsem  obstojné,  ano,  s  pýchou  mohu 
říci,  velmi  zdařilé  vyznání  lásky.  Vykouzlil  jsem 
v  obraznosti  své  postavu  dívky,  slitou  z  nejlepších 
vlastností  a  půvabů  všech  dívek,  pro  něž  sám 
jsem  kdysi  v  rozličných  dobách  byl  zahořel 
s  úspěchem  větším  neb  menším,  této  bytosti  vylil 
jsem  srdce  své  —  lépe  řečeno  srdce  páně  Kra- 
jáčovo,  a  poněvadž  jsem  pana  Krajáče  blíže  ne- 
znal, pracoval  jsem  s  volností  co  největší,  bez  ja- 
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kéhokoliv  omezení.  Druhého  ledna  měl  pan  Krajáč 
koncept  můj  v  ruce. 

Pan  Krajáč  byl  věru  dobrý  obchodník,  ne- 
plýtval časem.  Na  svaté  Tři  krále  měl  jsem  od 
něho  druhý   list: 

„Ó,  vážený  pane,  jsem  do  smrti  Vaším  ne- 
hynoucím dlužníkem !  Vá^  list  setkal  se  s  úspě- 
chem. Zbožněná  dívka,  která  mi  dříve  nevěno- 
vala kouska  pozornosti,  je  jako  vyměněná.  Zou- 
plna  jí  konvenují,  reflektuje  na  mne.  Též  i  ro- 
diče. Sňatek  náš  bude  ještě  v  masopustě.  Ne- 
mohouc se  odvážiti,  abych  Vás  pozval,  véda,  že 
jste  příliš  zaměstnán,  doufám  však,  že  se  setkáme, 
abych  Vám  osobně  vzdal  díky,  znamenám  s  úctou 

Vratislav  Krajáč." 

Nitro  mé  naplněno  bylo  blaživým  vědomím, 
že  jsem  skrovným  dílem  svým  přispěl,  aby  dobrý 
ten  muž  vešel  do  ráje  šťastného  manželství.  Hle, 
jediný  list,  a  jaký  účinek!  — 

Pak  jednoho  dne  potkal  jsem  pár  mladých 
lidí,  bylo  nepochybno,  že  mladých  manželů.  Štěs- 
tím zářící  muž  pošeptal  cosi  své  družce  a  hned 
potom  nesmírně  zdvořile  pozdravoval.  Zalétl  ke 
mně  pohled   plný   blaha,  ale  i  plný   vděčnosti. 

Neznal  jsem  ho,  ani  jeho  společnici,  ale  ja- 
kési tušení  ve  mně  zaťukalo,  — ■  a  ano,  b  y  1  to 
pan  Krajáč  a  jeho  mladá  choť!  Setkáni  opako- 
valo se,  opakovaly  se  i  pozdravy.  Viděl  a  vídal 
jsem  častéji  pár  šťastných  lidi.  A  vždy  znova  měl 
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jsem  hřejivé  vědomí:  to  je  také  kousek  tvé  zá- 
sluhy. 

Avšak  léta  plynula,  hřejivé  vědomi  stydlo, 
vychládalo  ve  raně.  Setkáni  opakovalo  se  občas, 
ale  tvář  páně  Krajáčova  zářila  méně  a  méně, 
až  konečně  naprosto  nezářila.  Cím  dál  ostýchavěji 
pozdravoval,  postava  jeho  ztrácela  se  nějak  ve- 
dle paničky,  scvrkala  se,  pleť  popelavěla,  lesk 
očí  vymizel.  Za  to  panička  rostla  všemi  směry, 
kráčela  jako  neobmezená  velitclka  vedle  porobe- 
ného, výraz  její  nabýval  čím  dál  větši  ostrosti, 
tvrdosti,  a  byly  okamžiky,  kdy  jsem  z  jejích  úst 
zaslechl  slovo  nesmírně  příkré,  pod  jehož  tíhou 
postava  manželova  se  zachvívala.  ň  pak  jednoho 
dne,  naprostou  náhodou,  zvěděl  jsem  vše.  Život 
muže,  kterýž  by  mi  do  smrti  byl  zůstal  naprosto 
neznám  a  tedy  lhostejný,  odestřen  byl  přede 
mnou  do  všech  podrobností,  aniž  vypravující  měl 
potuchy.,  v  jaké  jsem  já  k  němu  souvislosti.  Ubohý 
Krajáč  trpěl  ve  jhu  tyranky  ženy  nelítostné,  a  tu 
jsem  pochopil,  proč  zraky  jeho,  na  počátku  plné 
vděčností,  zalétaly  ke  mně  čím  dál  plašeji  a  ko- 
nečně jako  s  němou,  ale  tak  výmluvnou,  tklivou 
výčitkou. 

„Kdybys  ty  byl  tehdáž  mé  psaní  hodil  do 
pece,"  zdály  se  praviti,  „nechodil  bych  já  ted  jako 
oukropeček  sklíčený,  spoutaný,  doma  jen  jako 
trpěný !" 

Bolel  mne  pohled  páně  Krajáčův,  cítil  jsem 
tu  obžalobu  v  něm,  nikdy  nevyslovenou,  a  pykal 

I.  Herrmann.  XIX.  Z  pamětí  starého  mrzouta.  17 
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jsem  výčitkami  svědomí.  Ó,  není  radno  býti  „Ta- 
jemníkem lásky".  —  — 

Ale  všechno  na  světě  má  konec. 

Kdysi  za  jasného,  slunečného  dne  jarního 
potkal  jsem  pana  Vratislava  Krajáče  samotná. 
Kráčel  vzpřímen,  a  jak  byl  zalit  záři  jarního 
slunce,  vypadal  všecek  osvěžen,  zotaven,  jako 
po  dlouhé  nemoci  ozdravělý.  Zdálo  se  mi  v  plném 
jase  slunečném,  že  se  dokonce  usmívá.  Avšak, 
jakmile  mne  zočil,  nabrala  tvář  jeho  vážného, 
skoro  truchlivého  výrazu.  A  ted  jsem  si  povšiml, 
že  jeho  klobouk  jest  ovinut  mdlou,  černou  páskou. 

Došel,  pozdravil  hluboko  a  zastavil  se.  Bylo 
to  po  prvé,  co  jsme  stanuli  tváří  v  tvář,  po  prvé, 
co  jsem  měl  uslyšeti  jeho  hlas.  Neznali  jsme  se, 
a  přece  jsme  se  přcdobřc  znali. 

Hledím  na  jeho  klobouk  a  zcela  bezděčně 
se  táži: 

„Co  se  stalo,  pane  Krajáči?" 

Přijal  tu  otázku  jako  upřímný  projev  sou- 
strasti, uchopil  mne  za  ruku,  dlouho  potřásal, 
a  jako  by  potlačoval  slzy,  mluvil  vlhkým  hlasem: 

„Ano,  vašnosti,  —  dotrpěla,  má  drahá  pani! 
Ráčil  jste  ji  znát  —  byla  to  moudrá,  silná  paní. 
(Jeho  pohled  smekl  se  na  dlažbu.)  Tuze  na  ni 
budu  vzpomínat,  tuze!  (Přejel  rukou  tvář,  jako 
by  stíral  nějakou  pavučinu.)  Mnoho  zkusila,  tuze 
se  bránila,  ale  bůh  ji  vysvobodil.  Věřte,  už  jsem 
se  sám  za  to  modlil.  —  Na  Volšanech  odpočívá, 
v  rodinné  hrobce,  se  svými  rodiči  —  tuze  krásné 


místo.  Dárn  ji  tam  na  desku  taky  bronzové  po- 
prsí -  ať  má  památku.  Nikdy  na  ni  nezapo- 
menu —  ráčil  jste  ji  znát.  —  Mnohokrát  jsem 
si  přál,  kdybyste  nás  tak  někdy  ponavštívil,  ale 
netroufal  jsem  si.  Byla  to  čistotná  paní,  náramný 
pořádek  všude.  —  Ani  nevím,  jak  to  ted  sám 
vydržím.  —  Děti  nejsou,  to  je  štěstí  pro  mne,  co 
bych  si  s  nimi  počal.  A  kdybych  jim  někdy  při- 
vedl macechu,  kdo  ví,  co  by  zkusily.  Takhle  jsem 
sám.  Ale  nevím,  jak  dlouho  to  tak  vydržím.  Celý 
den  musím  být  v  obchodě,  doma  je  prázdno,  a 
když  večer  přijdu,  jsem  tam  jako  poustevník, 
všechno  na  mne  padá.  Tři  pokoje  mám,  všechno 
v  nejlepším  pořádku  —  ale  sám !  Vašnosti,  ani 
si  nemůžete  pomyslit,  co  je  samota.  Nevím,  ne- 
vím, ale  takhle  to  se  mnou  nemůže  zůstat.  — 
Srdečně  vám  děkuju  (zas  mi  tiskl  ruku),  já  vím, 
že  se  mnou  dobře  myslíte Zůstaříte  mi  pří- 
telem, vašnosti,  vždyť  jsme  proto  na  světě,  aby- 
chom si  pomáhali . . ." 

Pan  Krajáč  smekl  hluboko,  při  čemž  nový 
smutečný  závoj  postřel  jeho  tvář,  oči  nabyly 
tcsklivého  výrazu.  Ještě  mi  stiskl  ruku,  otočil  se, 
kráčel  dál  svou  cestou. 

Nedalo  mi,  po  chvilce  jsem  se  za  ním  ohlédl. 
Kráčel  pevně,  pružně,  s  vypjatýma  prsoma.  Nebyl 
bych  uvěřil,  že  ještě  kdy  dovede  tak  pevně  vy- 
kročit, když  jsem  pomněl,  jak  chodíval  vedle  své 
„papi". 

17' 
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A  jak  jsem  za  ním  hledčll  a  v  duchu  si  opa- 
koval, co  ke  mně  byl  promluvil,  až  jsem  se  za- 
razil při  pomyšlení,  čeho  muž  ten  byl  ještě  scho- 
pen. Tento  muž,  pravil  jsem  si,  náleží  k  oněm, 
jimž  není  pomoci.  Tento  muž  zcela  nepochybně 
již  dnes  pomýšlí,  jak  by  samotu  svou  ukrátil.  Již 
ani  nezápasi,  nebrání  se.  Má  tři  pokoje,  všechno 
v  nich  . . . 

Ne,  tomuto  muži  naprosto  není  pomoci! 


Nár.  Listy  v  březnu   1911. 


Intrika. 

Historka  z  doby  módy,  jež  selhala. 

DO  pokoje  páně  Alexandrova  vkročil 
Chybné  slovo  —  vkročil!  Nevkročil,  nýbrž 
vmotal  se,  vepotácel  —  — 

Snad  je  lépe  začít  ještě  jinak. 

Tedy  Beneš  Tětiva  —  neboť  on  to  jest, 
o  němž  historie  vypravuje  —  Beneš  Tětiva  zamí- 
řil onoho  dne  k  příteli  Alexandrovi.  Do  prvého 
patra  hnal  se,  přeskakuje  vždy  čtyry  schody.  Zou- 
falství ho  pohánělo.  A  zoufalství,  jak  známo,  vede 
ke   všelikým    nepředloženostem. 

Přítel  Alexandr  však  bydlil  výše  než  v  prvém 
patře.  Do  druhého  patra  tedy  Beneš  Tětiva  už  ne- 
vyskakoval  přes  čtyry  schody.  Spokojil  se  s  třemi 
toliko.  A  když  načínal  patro  třetí,  nepovolilo 
sice  jeho  zoufalství,  ale  nohy  se  poněkud  vzpíraly. 
Bral  tedy  jen  po  dvou  schodech. 
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Ještě  zbývalo  patro  čtvrté.  Přítel  Alexandr 
bydlíval  skoro  vždy  v  patře  čtvrtém,  pokud  Be- 
neš pamatoval.  Jednak  že  miloval  výšiny  vůbec, 
jednak  i  proto,  že  to  byl  člověk  ohledů  plný.  Ne- 
boť, byl-li  nucen  zůstati  domácímu  pánu  dlužen, 
jistě  domácí  pán  za  byt  ve  čtvrtém  patře  utrpěl 
ztrátu  poměrně   nejmenší. 

Do  čtvrtého  patra  vylézal  tedy  už  Tětiva  do- 
cela normálně.  Schod  a  schod  a  schod  —  a  ted 
teprv  usoudil,  že  není  rozumno  vyplýtvati  všechnu 
sílu  na  patro  prvé,  míří-lí  člověk  až  do  čtrtého. 

ň  proto  tedy  skoro  už  jen  se  potácel,  když 
vstupoval   přes   práh   příbytku   Alexandrova. 

„Alexandře!"  mohl  sotva  zašeptati.  Neboť  ne- 
moudrý chvat  vzhůru  připravil  jej  o  všechen  dech. 

„Beneši!  Jak  to  vypadáš?"  uvítal  jej  Ale- 
xandr. 

„Alexandře!"  úpěl  Beneš.  ,,Jsem  zničen,  za- 
vržen, hotov!" 

„„No,  no!"" 

„Fanynka  je  pro  mne  ztracena !" 

„  „No,  no,  no !"  " 

„Mám  soka!" 

„„Vida,  vida!  A  co  Fanynka?"" 

„Znáš  to.  Nátlak  rodičů  —  — " 

„  „Přesvědč  je,  že  jen  s  tebou  může  býti 
šťastna."  " 

,, Vždyť  tam  nesmím!" 

„  „Tedy  ať  je  o  tom  přesvědčí  Fanynka."  " 
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„Znáš  ji.  Rozplývá  se  v  slzách,  ale  rodiče 
jsou  zatvrzelí.  Jsou  oslněni  partií,  jaká  jejich  dceři 
kyne." 

„  „Znič  tedy  svého  soka !"  " 

„On  by  zničil  mne!" 

„„Vyzvi  ho  na  souboj!"" 

„Ježíš  Marjá!  On  by  se  mnou  zavedl  discipli- 
nární řízení." 

„„Kdo  pak  je  to?"" 

„Inu,  můj  představený,  pro  Krista  pána,  můj 
bezprostřední  představený,  rada  Vopršálek  —  a 
tvůj  strýc!" 

„Strýc  Vopršálek?"  užasl  Alexandr.  „A  pro 
boha  tě  prosím,  jak  se  k  ní  dostal,  k  Fanynce? 
Ode  kdy  je  to?  Odkud?" 

„S  kluziště,  příteli.  S  posledního  letošního 
ledu." 

„Jakže,"  žasl  Alexandr  ještě  více.  „Strejda 
Vopršálek  chodí  na  kluziště?  Jakživ  jsem  o  tom 
neslyšel!  Strejda  Vincenc  — ^  a  na  bruslích?  To- 
ho bych  rád  byl  viděl.  Byl  bych  soudil,  že  poláme 
nohy." 

„Ach,  kéž  by  je  byl  polámal!"  žalostně  toužil 
Beneš  Tětiva.  „Ale  on  nebruslil,  bohužel!  Díval 
se  jen  z  okna,  pod  jeho  bytem  je  prázdné  stave- 
niště, jakýsi  spekulant  použil  toho  a  zřídil  tam 
kluziště,  Fanynka  tam  bruslila,  nic  zlého  netušíc, 
a  rada  ji  spatřil.  Viděl  ji  dvakrát,  třikrát,  nemohl 
se  vynadívat,  po  čtvrté  jim  nadběhl  —  Fanynce 
a  její  mamince  —  co  všechno  se  dělo,  nevím,  — 
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al€  to  vím,  že  tam  rada  už  chodí,  naléhá  na 
zasnoubení  a  posílá  Fanynce  prezenty." 

„Slušný  člověk,"  řekl  Alexandr  jako  bez  my- 
šlenek. „Znám  ho,  strejda  byl  vždycky  špendábl." 

„Ale  dává  jí  praktické  prezenty!"  vyjekl 
Beneš  Tětiva.  „Nejen  kytice  nebo  nějakou  vázu 
na  ně.  Praktické,  slyšíš?" 

„To  jest  od  něho  rozumné,"  pochvaloval  Ale- 
xandr. „Kytice  povadnou,  vyházejí  se  do  popela. 
Zlaty    prsten    anebo    jehlice,    náušnice,    náramek 

—  to  se  nevyhazuje." 

„Ale  on  dává  ještě  praktičtější !"  vykřikl 
Tětiva.  „Onehdy  prý  dokonce  —  botky,  arci,  asi 
za  dvacet  zlatých." 

„Patrně  měla  Fanynka  nějaké  ušmajdané  — 
takových  věcí  si  strejda  vždycky   všímal." 

„A  dnes  mne  posílá  k  tobě.  Máš  prý  k  němu 
přijít.  Vím,  oč  asi  běží.  Za  tří  dny  je  Fanynčin 
svátek.  Chce  jí  něco  darovati  — »  a  ty  snad  abys 
to  opatřil." 

„Tak  tedy  opatřím,"  řekl  Alexandr  ochotně. 
„Strejda  mívá  výborné  doutníky,  a  kdykoli  mu 
nějakou  službu  prokážu,  vždy  si  vzácně  pokouřím. 

—  Kdy  mám  přijít?" 

„Dnes.  Odpoledne." 

„ftekni,  že  přijdu,  Beneši." 

„Alexandře!"  sepjal  Beneš  ruce.  ,,Pro  vše- 
cko, co  ti  svatého,  drahého,  pro  naše  přátelství, 
pro  moji  lásku  k  Fanynce  —  udělej  něco,  abys 
mi   pomohl.   Zhaň   mu   Fanynku   —   nebo   zhaři 
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radu  jejím  rodičům,  —  vykopej  mu  jámu  —  strč 
ho  do  ní  —  jen  prosím  té,  aby  sg  mu  nic  nestalo, 
on  má  moji  kariéru  v  ruce,  a  kdyby  nechtěl  Fa- 
nynku, byl  by  to  docela  hodný  človék  —  zachraň 
mne  —  zachraň  nás!  —  Ted  víš  všecko  —  a 
já  se  jdu  utopiti" 

„Tak  nazdar,  Beneši,  a  k  večeru  v  kavárně 
na  shledanou!"  volal  za  ním  Alexandr. 


Půl  hodiny  byl  Alexandr  v  kanceláři  strýce 
rady  Vopršálka  —  Beneš  Tětiva  ve  vedlejší  svět- 
nici mřel  po  celou  tu  půlhodinu  úzkostí,  obavami, 
beznadějí.  Konečné  se  dvéře  pootevřely,  ale  ještě 
je  něčí  ruka  držela  —  jen  tak  na  dva  milimetry 
se  pootevřely,  ň  Tětiva  zaslechl: 

„To  jsi  hodný,  Alexandře,  žes  přišel.  Tys 
byl  vždycky  hodný  hoch.  —  Tak  tumáš  —  ale 
vezmi  si  víc,  dětino,  jsou  výborné,  ke  kávě  na 
neděli,  no!  ^ — ^  A  hnedle  tam  dojdi  a  řekni,  aby 
poslali  jenom  něco    nejnovějšího,   rozumíš ? 

—  Nejnovějšího,  něco  takového,  co  hýbá 
světem!  Na  ceně  mi  nezáleží.  Pozcjtří  ráno  ať  je 
to  tam.  A  u  Ditricha  nebo  Biirgermeistra  pu- 
gét! Rozumíš,  pugét  —  třeba  za  patnáct  korun 

—  za  dvacet  korun.  Adio!" 

Alexandr  vyšel,  přitáhl  za  sebou  dvéře,  aby 
ho  strýc  nevy provázel.  Zcela  hlasitě,  jako  by 
mluvil  ke  člověku  praneznámému,  řekl  Tětivoví : 
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„Má  úcta,  vašnosti!" 

Ale  pak  se  k  němu  naklonil  a  zašeptal : 
„Kde  pak  ses  utopil,  kamaráde,  abychom  vě- 
děli, kde  aspoň  tvou  mrtvolu  hledat?" 
A  vyšel  z  kanceláře. 


Na  svatou  Františku  o  deváté  ranní  bylo  za- 
zvoněno u  rodičů  Fanynčiných.  Přede  dveřmi 
střetu  se  dva  sluhové :  prvý  od  květináře  přinášel 
skvostnou  kytici,  druhý  z  konfekčního  závodu  ob- 
délný, plochý  kartán. 

Fanynka  pobledlá,  jako  ulekaná,  přijímala 
kytici  s  povědomou  visitkou,  ale  skoro  se  zpěčo- 
vala sáhnouti  po  kartáně,  jejž  jí  rozradovaná 
maminka  podávala.  Obě  tušily,  od  koho  dar  jest, 
aie  v  obou  vyvolávala  zásilka  pocity  a  dojmy  vel- 
mi nestejné.  Fanynka  mřela  lítostí,  steskem,  její 
maminka  blaženě  se  usmívala.  Co  pak  asi  dnes 
pan  rada  posílá? 

Co  by  na  Fanynce  bylo  bývalo,  kartán  by  zů- 
stal do  večera  nedotčen.  Ale  nedočkavá  maminka 
sama  jej  otevřela. 

Odklopila  víko,  zašustila  rukama  v  obalu 
hedvábného  papíru,  zašustila  i  v  těžké,  hedvábné 
látce,  jež  se  v  obalu  skrývala,  vytahovala,  vyta- 
hovala překvapeni  z  kartánu  —  —  ale  když  je 
vytáhla  docela,  vykřikla  a  sklesla  na  pohovku. 
Omdlévala.  Šustivá  hedvábná  věc  vypadla  ji  z  ru- 
kou. Oči  nebohé  paní  zavřely  se.  Stačil  jí  pohled 
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—  za  nic  na  světě  nebyla  by  se  na  to  podívala 
ještě  jednou. 

A  Fanynka  —  ubohá  Fanynka  se  rozpla- 
kala . . . 

Odpůldnc  dostal  pan  rada  Vopršálek  pneu- 
matickou poštou  psaničko : 

„Vysoce  vážený  pane  rado ! 

Velmi  nerad  chápu  se  péra,  ale  káže  mi 
tak  otcovská  povinnost.  Doufal  jsem,  že 
k  naší  dceři  chováte  upřímnou  a  šetrnou 
lásku,  avšak  po  oučinku  dnešního  daru  Va- 
šeho vidím,  že  nemohu  déle  dceru  nutiti 
k  sňatku,  jemuž  by  se  byla  jen  po  velikém 
našem  naléhání  podvolila.  Má  žena  z  toho 
vůbec  leží.  Nejsme  proti  pokroku,  vážený 
pane  rado,  ale  žena  prohlásila,  že  v  k  a  1  h  o- 
tách  nepustí  dceru  na  ulici  ani  za  milión. 
Proti  manželce  jest  mi  těžko  bojovati,  a  krom 
toho  uznáte,  že  Fanynka  skutečně  nemůže 
choditi  pořád  s  kordonem  policajtů,  Ježíš 
Marjá  Josefe! 

Škatuli  s  kalhotami  vrátili  jsme  konfekci, 
odkud  pocházela. 

S  veškerou   úctou  oddaný  Alois  Parkán." 


Nár,  Listy  v  červnu   1912 


„Bolestné." 

S  hlavou  svěšenou,  jako  by  kráčel  k  šibenici, 
ploužil  se  Jaromír  Vacek  ulicemi.  Vrážel  do 
lidí  —  neomlouval  se ;  lidé  vráželi  do  něho  — 
zdálo  se,  že  toho  nepozoruje.  Sel  jako  bez  ducha, 
a  zdálo  se  taky,  že  jde  bez  cíle.  Zahýbal  do  ulic, 
v  nichž  neměl  co  činiti,  a  zapadal  vždy  v  od- 
lehlejší a  tišší.  Neviděl  než  dlažbu.  Nepovznesl 
zraků,  aby  přečetl  nápis  na  nároží,  nepodíval  se 
na  žádný  štít,  na  žádné  číslo  domovní.  Nehledal, 
jak  se  zdálo,  nic  a  nikoho.  Ostatně  nebyla  chvíle 
pro  návštěvy,  ani  k  tomu,  aby  konal  nějaké  ob- 
jednávky. Bylo  mrtvé  nedělní  popolcdní.  Kdo  je 
doma,  oddává  se  mdlému  odpočinku  v  dusných 
prostorách  bytu  a  nečeká  hostí.  A  živnostnici, 
kteří  dodávají  oděv  a  obuv,  nečekají  zákazníků. 
Potácejí  se  taky  kdesi  Prahou  nebo  za  branami, 
aby  ubili  nudnou,  parnou,  zdlouhavou  neděli,  den 
klidu. 

Pojednou  Vacek,  prošed  kterousi  úzkou,  sra- 
ženou a  vypraženou  ulicí  staroměstskou,  jež  dý- 
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cliala  všelikými  nedělními  obědy,  dávno  sice  od- 
bytými, ale  pořád  ještě  z  přizcmních  oken  vyvá- 
nějícimi,  octl  se  na  nábřeží  a  v  plném  šumu  lidí, 
jehož  se  celou  půlhodinu  bezděčně  byl  vzdaloval. 
Zase  mu  zaléhal  v  sluch  odporný  řinkot  zvonců 
tramvajových,  zas  motalo  se  před  nim  i  za  nim 
na  sta  lidi.  Vzhlédl  a  viděl  znuděné  tváře,  zívající 
ústa  hdí  nedělně  vystrojených  a  nedělně  mrzu- 
tých. Otylé,  zpocené  muže,  vlekouci  otylé,  těžce 
vyšlapující  manželky.  Jednotlivce,  opírající  se 
o  hole  nebo  deštníky,  jako  by  se  obávali,  aby 
v  tom  vjedru  neklesli  na  dlažbu.  Toliko  mlád 
obojího  pohlaví  chvátala  čile  oběma  směry,  aby 
včas  dospěla  na  místo  smluvené  schůzky,  na  sta- 
nici tramvaje,  na  některé  nádraží,  stanoviště  par- 
níků, kamkoli.  Bezděky  zalétly  zraky  Vackovy  za 
několika  svěžími  postavami  dívčími  v  bílých  ša- 
tečkách, za  několika  mladíky,  jejichž  hlavy  pokrý- 
valy bud  smačkané,  jako  pošlapané  klobouky  pa- 
namské  nebo  tvrdé,  klížené,  jako  dřevěné  sla- 
máky, a  jimž  přes  ruku  se  plandaly  schumlané 
haveloky  pro  případ  nenadálého  lijáku. 

ň  bezděky  Vacek  povzdychl.  Jak  je  tomu 
dávno,  co  taky  takto  utíkával,  aby  neděli  dohonil. 
Věru,  neděle  je  jen  pro  tu  mládež,  pomyslil.  Pro 
dospělé  a  stárnoucí  je  toliko  nudným  a  mrzutým 
přerušením  obvyklého  denního  zaměstnání. 

Výlety !  Má  ted  Vacek  jiné  starosti  než  vý- 
lety. Existenci,  existenci! 
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Vacek  ted  po  prvé  se  rozhlédl,  kudy  by 
z  tolioto  proudu  unikl.  Ale  než  mohl  ústup  svůj 
uskutečniti,  dotkla  se  ho  čisi  ruka. 

„Kam  se  ženeš,  kamaráde?"  řekl  k  němu 
zvučný  hlas.    „Na  výlet?" 

„Dej  mi  pokoj!"  utrhl  se  Vacek.  „Nanejvýš 
bych  vyletěl  z  kůže!" 

„Proč  pak,  pro  boha  tě  prosím?"  zasmál  se 
muž,  který  jej  zastavil. 

Byl  to  mladý,  vesele  a  bezstarostně  do  světa 
vyhlížející  muž,  pravý  opak  Jaromíra  Vacka. 
I  v  úboru.  Byl  jako  švihák  ze  žurnálu,  kdežto 
Vacek  vypadal  poněkud  staromódně.  Byl  to  ko- 
lega Vackův  ze  studií,  byl  i  jeho  kolegou  v  úřadě, 
ale  v  jiném  oddělení.  Jen  o  půl  roku  starší,  ale 
o  pěkný  hon  před  ním.  Sel  světem  jako  dobyvatel, 
směle  a  bezstarostně  —  Vacek  pracně  se  prodí- 
ral. Václav  Vedral  měl  i  doktorát  práv,  aby  měl 
zadní  dvířka  otevřená,  jak  říkával.  Zmrzí-li  ho 
úřad,  sekne  tím  a  půjde  k  advokacií.  Vacek  na- 
stoupil jen  dráhu  úřednickou  —  a  litovával  nyní, 
že  taky  neudělal  doktorát.  Má  pak  člověk  z  dvojí- 
ho na  vybranou.  Ale  je  pozdě  na  rigorosa.  Ně- 
kdejší mladá  pružnost  je  tatam.  Překročí-li  člověk 
třicítku,  nesnadno  se  vrací  k  těm  špargálům, 
k  věčnému  papouškování  paragrafů,  k  přežvyko- 
vání  suchopárných  přednášek,  pandektů  a  řádů, 
směnečného  práva  a  všeho  ostatního.  Kostky  jsou 
vrženy,  říkával. 
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Doktor   Vedral   chopil    kolegu   za    rameno   a 
řekl: 

„Pojd,  vyjdeme  si  někam  —  beztoho  se  tak 
málokdy  vidíme." 

„Dej  mi  pokoj,  Vašku,"  odmítal  Jaromír.  „Není 
mi  do   smíchu   a  do   zábavy.  Mám   hlavu  plnou 

jiných " 

Nedopo  věděl. 

„Vím,  kamaráde,  vím,"  hovořil  Vedral  zvuč- 
né, „že  máš  hlavu  plnou  —  a  dobrých,  užiteč- 
ných vědomostí.  Jako  málokterý    z  tvých  vrstev- 
'  níků.  Ba  vím,  že  máš  hlavu  plnější  než  já  i  s  tím 
doktorátem.  Ale  využitkovati  toho  neumíš!  Ano, 
neškleb  se.  Jsi  člověk,  který  nedovede  vynaložiti 
hřivnu   svou.   Skoda   tě.   Nejsi   prodíravý,   nemáš 
těch  loktů,  jimiž  si  každý  klestí  cestu  ku  předu. 
Byl    jsi    takovým    ve    škole,    zůstal    jsi    stejným 
;  v  úřadě.  Ale  to  je  chyba!  —  A  co  zas  tě  žere?" 
~         „Vašku,"  pronesl  Vacek  skoro  prosebně,  „dej 
mi  pokoj!  Neopakuj  mi  to  pořád.  Co  mám  dělat? 
:  Prodírám    se,   prodírám,   jak   mohu,    a   pojednou 
í  uváznu.  Tobě  je  lehko  mluvit,  tobě  vždycky  Pán- 
\  bůh  a  všichni  svatí!" 

i  „A  smí  tedy  člověk  vědět,  kde  jsi  zas  uvázl? 
I  Svěř  se  mi.  Ptám  se  po  druhé:  co  tě  žere? 
I  Kde  to  vázne?" 

[  Vacek  hleděl  chvilku  Vedralovi  přímo  do 
[  oči  a  řekl  náhle: 

„Je  u  nás  uprázdněno  místo  sekretářské." 
„Kdo  o  tom  rozhoduje?" 
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„Jako  bys  nevěděl !  Kdo  jiný  než  dvorní  rada. 
Koho  doporučí,  ten  to  dostane." 

„Jak  jsi  s  radou?  Dobře  vycházíte?" 

„Celkem  dobře.  Dokonce  se  zdá,  že  mne  má 
i  jaksi  rád." 

„Kriste  Ježíši!  A  pak  hledíš  do  světa  jako 
Petrovský?  Jdi  tedy  k  němu." 

„Byl  jsem.  Ale  odpovídal  vyhýbavé,  jako  by 
již  někoho  měl.  Víš,  jak  takoví  presidenti  mluví: 
že  učiní,  co  je  ,v  jeho  možnosti'  —  ale  přímé 
naděje  nedal.  Ano,  —  kdybych  byl  sám!  Ale  jsme 
nápadníci  tři  —  a  sekretářství  jen  jediné.  Dva 
musíme  odejíti  s  prázdnou.  A  jakou  již  mám  ne- 
šťastnou planetu,  obávám  se,  že  budu  jedním 
z  těchto  dvou !" 

Doktor  Vedral  se  zamyslil,  hleděl  do  dlažby. 
Potom  povznášel  zraky,  a  zatím,  co  Vacek  zíral 
kamsi  do  neurčitá,  zavadil  o  něj  Vedral  pohledem 
pólo  zkoumavým,  pólo  šibalským.  Načež  řekl : 

„Mírku,  chtěl  by  ses  oženit?" 

Vacek   mávl   prudce   rukou. 

„Apage !" 

„To  je  chyba,  Mírku.  Dvorní  rada  má  dceru." 

Vacek  vykulil  očí. 

„Pro  boha  tě  prosím  —  • — !" 

„Mne  nepros,  ale  dvorního  radu.  Požádej 
ho  za  ruku  dceřinu  —  a  máš  místo  sekretáře." 

„Ale  já  ji  nechci,  Vašku!"  vykřikl  Vacek. 

„To    je    jedno,"    odpovídal     klidně    Vedral. 
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„Možno,  ŽG  ona  by  tě  taky  nechtěla.  Ale  požá- 
dej o  ni!" 

„Zbláznil  ses?"  rozpaloval  se  Vacek.  „Říkat 
o  holku,  o  kterou  nestojím,  která  nestojí  o  mne 

—  ženit  se  nechci  —  a  bych  i  chtěl,  ji  bych  si 
nevybral." 

„Je  to  hezká  dívka,"  promlouval  Vedral 
otcovsky.  „Velmi  hezká  dívka,  hodná  dívka, 
vzdělaná  dívka  — " 

„Tedy  si  ji  vezmi!"  vyhrkl  Vacek. 

Tváří  Vedralovou  šlehl  úsměv,  jehož  však 
Vacek  nepozoroval.  Úsměv  šibalský,  ironický,  ví- 
tězný —  podivná  směsice  úsměvů,  v  níž  by  se 
byl  i  někdo  pozornější  než  Vacek  nevyznal. 

„No,  snad,  až  jak  ty  pochodíš,  Mírku,"  od- 
pověděl žertovně  Vedral.  Ale  hned  potom  jeho 
tvář  zvážněla,  a  rozhodný  kolega  Vackův,  ucho- 
piv kamaráda  za  rarneno,  zahnul  s  ním  do  tišší 
ulice  a  ted  hovořil  opravdově,  upřímně  a  nalé- 
havě: 

„Je-li  ti  rady,  Jaromíre,  tedy  mne  poslechni. 
Nežertuji  a  taky  ti  nechci  pomáhati.  Jen  raditi. 
A  především :  nehrozí  ti  žádné  nebezpečenství, 
toho  si  bud  vědom.  Nuže!  Zítra  ráno  se  nějak 
ustroj.  Shod  se  sebe  ten  staromódní  nátěr.  Dej 
se  oholit,  vlasy  zastřihnout.  Musíš  vypadati  jako 
ženich.  Až  odbudeš  u  dvorního  rady  obvyklý  re- 
ferát, vrať  se  do  svého  brlohu.  Tam  navlékni  bílé 
rukavice,  zapni  kabát,  zaklepej  u  rady  po  druhé 

—  a   požádej   ho   o   dceru.  Ve   vší  formě 
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požádej.  Ničeho  se  nelekej,  ničeho  se  neboj.  Jen 
to  si  pamatuj:  dvorní  rada  náleží  k  lidem,  který 
nikomu  nic  nemůže  odepříti,  kterého  by  bolelo 
odepříti  komu  co.  Na  této  jeho  vlastnosti  buduji." 

„Do  čeho  mne  to  vháníš?"  vykřikl  Vacek. 
„On  mi  tedy  dceru  dá!" 

„Ne,  Mirku.  Dceru  ti   odepře.  Zamítne  tě." 

„K  čemu  tedy  ta  fraška?"  otázal  se  Vacek 
skoro  uražen. 

„Uvidíš    zítra,"  stručně  řekl  Vedral. 

„R  jak  víš,  že  mi  ji  odepře?" 

Vedral  pohrával  chvilenku  holí,  dvěma  prsty 
druhé  ruky  otáčel  doutník,  malíkem  oklepal  s  ně- 
ho popel,  náhle  vzhlédl  k  Vackovi  a  řekl  určitě: 

„Poněvadž  je  zadána." 

„Kterak  to  víš?" 

„Ať  vím,  jak  vím.  Ale  vím.  Slečna  Olga  ra- 
dovic  je  zadána.  Je  nevěstou.  Ale  posud  nikdo 
o  tom  neví." 

„Opakuji  poznovu,"  zvolal  Jaromír  hněvivě, 
„k  čemu  tedy  ta  komedie?" 

„Abys  dostal  místo  sekretáře,  Mírku  ■ —  a 
nemine  tě.  Slibuješ  mi,  že  se  zachováš  dle  mé 
rady?" 

Jaromír  Vacek  mnul  čelo,  přetíral  dlaní  očí, 
jako  by  se  chtěl  ze  sna  probuditi.  Hleděl  na  Ve- 
drala a  pronášel: 

„Připadá  mi,  jako  bychom  se  byli  oba  zbláz- 
nili. Blázníš  ty  —  nebo  blázním  já?" 
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„Mírku,  nikdy  jsem  tě  neklamal,  nikdy  nc- 
podvedl.  Nejsme  konkurenty  v  úřadě,  a  já  — 
dnes  po  prvé  to  svěřuji  a  tobě  prvému  —  jinak 
je  to  posud  mým  tajemstvím :  ožením  se  a  pře- 
vezmu advokátní  kancelář  svého  stárnoucího  strý- 
ce. Do  tří,  čtyř  měsíců  praštím  úřadem.  Netěší 
mne  to  tam.  Tíhnu  k  advokacíi  a  k  veřejnému 
životu.  Snad  i  k  poslanectví.  Jazyk  za  zuby, 
Mírku.  Zatím  ještě  zůstane  strýcova  firma,  jeho 
jméno,  ale  již  povedu  kancelář  na  vlastní  vrub. 
R  ted,  když  jsem  ti  svěřil  největší  své  tajemství, 
jež  skrývám  před  celým  světem  a  zvláště  přede 
všemi  v  úřadě,  abych  se  předčasným  projevem 
nějak  nepoškodil,  posud  sám :  vydávaje  se  v  ruce 
tvé,  mohl  bych  ti  nějak  úskočně  raditi?  —  Učiň, 
jak  jsem  řekl,  a  zítra  večer  mi  povíš,  jak  jsi 
pochodil." 

„A  ručíš  mi  za  to,  že  je  slečna  dvorního 
rady  zadána?"  otázal  se  Vacek,  stále  ještě  ko- 
lísaje v  pochybách. 

■  „Od  předevčírka,  Mírku,  spolehni  se.  A  byť 
i  byla  desetkráte  svobodna,  ty  bys  jí  nedostal, 
ty  nejsi  mužem  jejího  vkusu.  Což  však  nepravím, 
abych  tě  nějak  pokořil.  Není  každá  pro  každého, 
aniž  každý  pro  každou.  Ty  jsi  skromný  domác- 
iiíčck,  slečna  Olga  tíhne  spíše  k  okázalejšímu 
životu,  což  však  nepravím  na  její  úkor.  A  ještě 
jednou  a  slavně  se  ti  zaručuji,  a  nejen  slovem, 
ale  i  hlavou:  nehrozí  ti  ani  za  mák  nebezpečen- 
ství, že  bys  v  pasti  uvázl.  A  ted  pojd.  Dávno  jsme 
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spolu  nepobyli,  družně  nepohovořili.  Vynahradíme 
si   to  dnes.  Zbytejí  dneška  docela  mi  náleží." 

Staří  kamarádi  vyšli  na  nábřeží,  zamířili  také 
ku  přístavišti  parníků.  Snad  poplují  do  Chuchle, 
snad  až  na  Zbraslav. 


Oholen,  učesán,  v  černém  oděvu  objevil  se 
v  pondělí  Jaromír  Vacek  v  kanceláři.  Zvědavě  na 
něj  hleděli  kolegové  v  úřadě,  ponenáhlu  i  zvěda- 
vými otázkami  na  něj  doléhali.  Vacek  arci  mlčel 
jako  hrob  a  měl  co  zápasiti,  aby  přemohl  tíseň 
z  věci  nastávajících.  Desetkráte  se  vzchopil,  aby 
utekl,  aby  předstíraje  náhlé  ochuravění  z  trap- 
né situace  se  vytáhl.  A  bylo  mu  třeba,  aby  s  dů- 
razem'; a  násilně  si  zopakoval  včerejší  hovor  s  Ve- 
dralem,  aby  obstál. 

Konečné  přišel  dvorní  rada  a  konečně  nastala 
chvíle,  kdy  k  němu  Vacek  vstoupil  s  referátem. 
Neušlo  mu,  kterak  na  něj  rada  všecek  udiven  po- 
hlédl. A  když  byl  hotov  s  referátem,  nemohl  se 
již  starý  pán  přemoci,  aby  se  neotázal: 

„Kam  pak  se  chystáte,  pane  adjunkte,  že 
jste  tak  vyparáděn?" 

Tato  otázka  uvedla  Vacka  v  nesmírné  roz- 
paky. To  bylo  neočekávané  zaskočeni.  Docela 
proti  programu,  jejž  mu  včera  Vedral  nadiktoval. 
Ted  již  nemůže  odejíti,  aby  si  venku  rukavičky 
navlékl. 
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„Pane  dvorní  rado  —  pane  dvorní  rado,"  za- 
koktával  se  Vacek,  „chci  přednésti  ještě  velikou, 
závažnou   prosbu,   ráčíte-li  mi  dovoliti   —  — " 

Zdálo  se,  že  rozpaky  přepadají  ted  pana 
dvorního  radu. 

„Já  vím,  já  vím,"  odpovídal.  „Ale  o  tom  jsme 
již  mluvili,  pane  adjunkte  —  — " 

Vacek  zatím  dobyl  ze  šosu  císařského  kabátu 
bílé  rukavičky  a  chvatně  je  oblékal. 

„Pane  dvorní  rado,"  mluvil  při  tom,  jako  by 
vězel  ve  svěrací  kazajce,  „co.  chci  dnes  přednésti, 
ještě  jsem  se  neodvážil Dnes  po  prvé  — " 

„To  jsem  žádostiv,"  pronášel  dvorní  rada 
nějak  roztržitě,  „skutečně  žádostiv  —  ale  snad 
jste  mně  to  mohl  říci  bez  rukaviček ?" 

Jaromír  Vacek  však  nepovolil.  Usilovně  cpal 
do  rukaviček  ruce,  pojednou  jako  naběhlé,  dvoj- 
násob veliké.  Praskaly  rukavice  ve  švech,  pras- 
kala i  jemná  kůže,  ale  konečné  byl  nešťastník 
v  rukavicích,  zapjal  knoflíčky,  uklonil  se  a  vyrá- 
žel ze  sebe: 

„Pane  dvorní  rado,  prosím  tisíckráte  za  pro- 
minutí, že  vám  přednáším  nejuctivější  a  zároveň 
nejsmělejší  prosbu,  s  jakou  jsem  před  vás  jakživ 
mohl  vstoupiti.  V  povinné  úctě  a  pokoře  žádám 
vás  za  ruku  vašnostiny  slečny  dcery  —  slečny 
Olgy,  a  pokládal  bych  si  za  nesmírnou  čest, 
kdybyste  tuto  moji  prosbu  nejmilostivěji  vysly- 
šel   " 
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Nejen  tvář,  nýbrž  celá  hlava  pana  dvorního 
rady  po  těchto  slovech  Vackových  zčervenala, 
zbrunátněla,  líce  pokryly  se  výrazem  úžasu. 
Třásly  se  mu  ruce,  když  je  povznášel,  aby  pošinul 
okuláry.  Zíral  na  Vacka,  jenž  ss  tetelil  v  nejistotě 
výsledku,  jako  na  zjevení,  pootevřel  ústa,  vydechl 
mocně,  a  zdálo  se,  že  chce  promluviti.  Selhávalo 
mu  však.  Ted  byl  ve  svěrací  kazajce  pan  dvorní 
rada.  Vzchopil  se,  pokročil  proti  Vackovi,  ale  spa- 
třiv, jak  tvář  mladého  muže  náhle  pobledla,  uhnul 
pohledem.  To  je  tvář  odsouzencova,  připadlo  mu. 
ň  není  mu  pomoci,  není,  není! 

I  přecházel  světnici  a  nehledě  na  Vacka, 
hovoří!  větami  jako  rozškubanými: 

„Pane  adjunkte,  co  mi  tu  povídáte  —  oč 
mne  žádáte  —  nesmírně  mne  překvapuje.  —  Vše- 
ho jiného  bych  se  byl  nadál  —  všeho  jiného,  pra- 
vím. Ale  že  vy  naši  Olgu  —  do  smrti  mi  ne- 
připadlo. —  Vždyť  bych  byl  soudil,  že  jí  tak  ří- 
kajíc ani  neznáte  —  vždyť  kolikrát  jste  ji  vi- 
děl —  ?  R  že  by  dokonce  byly  nějaké  mně  tajné 
styky  mezi  vámi " 

„Nebylo  takových  styků,  pane  dvorní  rado," 
osmělil  se  pronésti  Vacek. 

Dvorní  rada  z  hluboká  oddychl. 

„Nebylo  styků,  pravíte  —  tím  lip.  —  Pane 
adjunkte,  musím  se  přiznati,  že  mě  vaše  žádost 
velice  poctívá  —  jste  řádný  muž  —  bezvadné 
konduity  —  vážím  si  vás  jako  svědomitého  úřed- 
níka —  to  všechno  jest  pravda  —  a  za  jinýcli 
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okolností  —  ano,  za  jiných  okolností  snažil  bych 
se  —  uvažoval  bych  — ■  a  myslím,  že  bych  ne- 
odmítl —  avšak  moje  dcera  —  —  —  A  pro 
boha  vás  prosím,  pane  adjunkte,  ví  moje  dcera 
o  tom,  co  jste  mi  právě  řekl?  Věděla,  co  hodláte 
podniknout ?" 

Dvorní  rada  otíral  zpocené  čelo  —  a  ted  zas 
odvážil  se  pohlédnouti  na  Vacka. 

„Ani  netuší,  pane  dvorní  rado "  odpo- 
věděl Vacek  upřímně,  skoro  vroucně.  „Chtěl  jsem 
dříve  u  vás  — " 

Dvorní  rada  popadl  Vacka  za  ruku,  stiskl  mu 
ji,  potřásl,  a  řekl  všecek  potěšen : 

„Děkuji  vám  —  to  jste  dobře  učinil!  K  čemu 
ji  znepokojovati?  —  A  slibte  mi  něco,  pane  ad- 
junkte: že  ani  ted,  aniž  kdy  později  zví,  s  ja- 
kou žádostí  jste  ke  mně  přišel.  A  taky  nikdo 
jiný  na  světě,  nikdo  jiný!  Slibujete  mi?" 

„Slibuji,"  řekl  zmíravým  hlasem  Vacek. 

Dvorní  rada  poznovu  mu  stiskl  ruku. 

„Přijímám  od  vás  tento  slib  místo  přísahy, 
pane  adjunkte,  a  důvěřuji  vám.  —  Ale " 

Dvorní  rada  pustil  ruku  Vackovu  a  zase 
přecházeje  světnicí,  aby  se  vyhnul  zrakům  ža- 
datelovým,  hlasem   ztlumeným   pokračoval: 

„Jste  muž  slibné  kariéry  —  neviděl  bych 
v  tom  pražádnou  nepřístojnost,  kdybyste  vy  a 
moje  dcera  —  dokonce  žádnou  mesalianci,  pane 
adjunkte  —  to  vám  pravím  jako  otec  —  ano, 
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vaše  žádost  mě  poctívá  —  ale  dát  vám  ji  ne- 
mohu, pane  adjunkte  — " 

Vgrazil  tato  slova  jako  v  největší  tísni. 

„Nemohu  vám  ji  dát  —  při  nejlepší  vůli, 
pane  adjunkte  —  neboť  naše  Olga  —  příteli 
drahý  —  naše  Olga  jest  od  minulého  pátku 
nevěstou  —  ano  —  nevěstou  pana  doktora  Ve- 
drala —  —  Jste  první  člověk  mimo  rodinu, 
jenž  se  o  tom  dovídá,  ale  donutil  jste  mě  k  to- 
mu   " 

Ted  dvorní  rada  stanul  před  Vackem  se  svě- 
šenou hlavou,  jak  odsouzenec. 

Jaromír  Vacek  vytřeštil  zraky. 
.  „Doktor  Vedral!"  zvolal  užaslý. 

„Ano,"  odpovídal  dvorní  rada,  jako  by  žádal 
za  odpuštění.  „Vidíte,  dlouho  nic  a  pořád  nic  — 
a  najednou  dva  nápadníci,  ň  věřte  mi,  kdybyste 
vy  byl  přišel  dříve,  tedy  bych  s  radostí  byl  — 
ano,  s  radostí,  —  pane  adjunkte  — " 

Chvatně  to  pronášel  dvorní  rada,  nebo  ted 
mu  bylo  lehko  přivolovati,  když  byla  věc  ne- 
splnitelná. 

„Ale,  pane  adjunkte  —  nehněváte  se  na  mne, 
pravda-H?  Vidíte,  že  rozhodly  okolnosti,  ne  já. 
Ale  není  žádné  příčiny,  abych  rušil  slovo,  dané 
panu  doktoru  Vedralovi.  A  moje  dcera,  jak  se 
zdá,  je  naprosto  srozuměna  s  panem  doktorem  a 
šťastna  —  proto  taky  nechápu,  že  vy  —  ale 
pravda-li,  zůstaneme  dobrými  přáteli?" 

Řekl  to  skoro  prosebné. 


289 


Za  řeči  radovy  pochopil  Vacek  včerejší  uji- 
šťování přítele  Vedrala,  že  mu  nehrozí  žádné 
nebezpečenství.  Ale  jenom  nechápal,  proč  ho 
k  tomuto  kroku  doháněl?  Jaký  smysl  to  mělo? 
V  čem  je  výsledek  jeho  rady?  Nemohl  uvěřiti, 
že  by  s  ním  byl  chtěl  ztropiti  lehkovážný  šprým. 

Ted  vida  před  sebou  dvorního  radu,  tohoto 
pána  jindy  tak  vysokého,  neoblomného,  pojednou 
skoro  zkroušeného,  uklonil  se  a  řekl  pokorně: 

„Pane  dvorní  rado,  nezbývá  mně  než  prositi 
co  nejsnažněji  za  odpuštění,  že  jsem  vám  připravil 
tento  okamžik.  Odcházím  s  lítostí,  že  moje  žá- 
dost   " 

Dvorní  rada  přerušil  ho: 

„Nic  už,  nic  už,  pane  adjunkte.  Jaká  po- 
moc! Dovedu  si  pomysliti,  jak  vám  asi  je.  Ale 
není  bolesti,  aby  nebylo  léku.  Vždyť  je  holek  na 
světě !" 

Řekl  to  skoro  vesele,  že  je  věc  jakž  takž  vy- 
řízena. 

Vacek  se  uklonil,  tichými  kroky  vyšel  z  po- 
koje. Nikam  nepohlédl,  ale  cítil  dobře,  že  zraky 
všech  upírají  se  na  něj  zvědavě.  Jaké  štěstí,  že 
do  salónu  pana  dvorního  rady  jsou  dvojité  dvéře, 
pevné  a  přiléhavé,  že  nikdo  nemohl  rozprávce 
naslouchati ! 

A  navrátiv  se  na  své  místo,  strčil  ruce  pod 
stůl  a  dral  s  nich  rukavičky.  K  čemu  ho  to  na- 
vedl zpropadený  Vedral! 
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Sotva  měl  rukavice  dole  a  sotva  že  je  smač- 
kané  vrazil  do  šosu,  otevřely  se  náhle  dvéře 
z  pokoje  pana  dvorního  rady.  Vysoký  pán  stál 
na  prahu  a  hledaje  očima  Vacka,  řekl  vlídně: 

„Prosil  bych  pana  adjunkti  ještě  na  slo- 
víčko !" 

Vacek  se  vzchopil  a  všecek  zardělý  spěchal 
poslušné  do  svatyně. 

Dvorní  rada  sám  dovřel  obojí  dvéře,  postál 
na  koberci,  tiskna  dlaň  pravice  na  čelo,  jako  by 
se  na  cosi  rozpomínal,  a  pojednou  řekl  k  Vac- 
kovi: 

„Pane  adjunkte,  ucházel  jste  se  o  uprázdněné 
místo  sekretářské.  Tehda  jsem  vám  nemohl  říci 
nic  určitého  —  víte,  není  radno  vzbuzovati  na- 
děje, kteréž  by  snad  později  —  rozumíte  mi.  Ale 
pane  adjunkte,  dnes  mohu  vám  říci:  místo  bude 
vaše.  Doprovázím  vaši  žádost  doporučením,  jaké 
jsem  napsal  málokdy  —  doufám,  že  budete  spo- 
kojen. —  No  vidíte  (pohladil  Vacka  po  rameně) 
na  každou  bolest  je  náplast.  R  konečně  se  také 
oženíte  —  můj  bože,  slečinek  je!  ň  hezkých  — 
a  hodných  —  a  vychovaných  —  i  majetných  — 
No,  no,  a  zas  mezi  námi  bude,  jako  bylo,  co  — ?" 

Vackovi  se  dělaly  mžitky  před  očima.  R  když 
samou  radostí  z  pokoje  páně  presidentova  skoro 
se  potácel,  rozuměl  již  naléhání  přítele  Vedrala. 
Pojednou  chápal  jeho  ujištění,  že  dvorní  rada  ne- 
může nikomu  nic  odepříti,  bolest  způsobiti.  Ale 
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když  mu  odepřel  ruku  dceřinu,  byl  svatě  pře- 
svědčen, že  mu  způsobil  bolest  převelikou.  A  tu 
tedy  je  hojivý  balšám  na  tu  bolest:  povýšeni 
v  úřadě.  Ale  kterak  jen  se  zpropadený  Vedral 
dopracoval  této  psychologické  kombinace?  A  kte- 
rak že  mohl  tak  bezpečně  předvídati  výsledek? 
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